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CARTA DE LA PRESIDENTA

Han sido días muy difíciles para nuestro país. El 
sismo que azotó a Colombia el pasado 10 de agosto 
afectó drásticamente las regiones de Chocó, Valle 
y el Eje Cafetero. Un dolor que nos confronta, sin 
duda, pero también nos revela el lado más empáti-
co de los humanos. Ver largas filas de personas en 
Cali, pasando escombros de mano en mano para 
contribuir en un rescate. Entender que un garaje 
pequeño de una casa en Manizales se puede con-
vertir en un enorme centro de acopio y llenarlo de 
cobijas, de latas, de pañales. Escuchar los cantos 
de los chocoanos cuando de entre los techos caídos 
de una casa sale una mujer con su hijo en brazos. 

La naturaleza nos puso frente a frente con la 
tragedia y nos comprobó también que en los cora-
zones colombianos late un sentimiento capaz de 
sanar muchas de las grietas que hoy nos entriste-
cen: el cuidado de los otros. Y lo hemos comproba-
do al ver cómo nuestros médicos, enfermeras, fisio-
terapeutas, psicólogos no se detienen aun cuando 
sus manos no se sostienen con tanta firmeza, por-
que también padecen el dolor de sus pérdidas, de 
su entorno, pero su vocación de servicio los hace 
resilientes. Su filosofía les impide detenerse. 

Gracias por priorizar la cura en el hombro de 

Cuidar de otros es nuestra  
manera de sostener la esperanza

quien más lo necesita. Gracias por cada acto de 
contención emocional, por el respeto con el que 
hablan con los damnificados. Nos llena de orgullo 
contar con profesionales capaces de convertir sus 
manos en aliento y cura para los colombianos.

En este momento nuestra prioridad son las 
emergencias que se presentan en las ciudades más 
afectadas, por eso algunas citas no prioritarias de 
nuestros usuarios están siendo reasignadas, para 
contar con el personal suficiente y así atender a 
los más afectados por el sismo. Por eso, si recibes 
alguna llamada invitándote a reagendar una cita 
ya programada recuerda que estamos atendiendo 
una emergencia nacional y que estamos compro-
metidos con la recuperación de nuestro país.

En los momentos más difíciles que atravesamos 
los seres humanos, cuidar de otros es una de las 
formas más poderosas de sostener la esperanza. 
Vamos a recuperarnos juntos porque los colom-
bianos unidos somos invencibles. 

Ivonne Orozco Vasconsellos 
Presidenta de Keralty-Colsanitas
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L as primeras páginas del libro Suficiente, 
de la actriz Cecilia Navia, son desgarra-
doras. Una niña que apenas está apren-

diendo a entender el mundo descubre que no en-
caja en el molde de lo que se consideraba bello 
en ese momento, y su madre trata de ayudarla, 
desde su propia vulnerabilidad, con el cansancio 
de una mujer que trabaja todo el día, sostiene y 
cuida de un hogar. 

No es solo su historia atravesando la niñez, la 
adolescencia y su compleja relación con su au-
topercepción, minada por el juicio de los demás, 
el libro es también su acción concreta para fre-
nar la violencia contra los cuerpos de las muje-
res. Chichila salió del clóset, como ella misma 
lo afirma, y no fue una tarea fácil. Al contrario, 
fue un proceso en el que tuvo que revivir el dolor 
en cada verso, por eso su valentía y su determi-
nación merecen todo el reconocimiento que ha 
recibido desde que decidió alzar su voz. Ahora 
prepara un libro para niños, en el que abordará, 
entre otras cosas, la relación de la infancia con 
su cuerpo. Hablamos con la artista.

El grito valiente 
de Chichila Navia 
La actriz lanzó recientemente su libro Suficiente, en el que cuenta 
su historia de vida atravesada por la fama, el reconocimiento y al 
mismo tiempo un trastorno de la conducta alimentaria que minó 
su autoestima. Un relato muy valioso para estos tiempos.

Por: Mónica Diago Rivera*
Fotografías: Gabriela Carvajal y archivo personal

Publicaste el libro en abril, 
para la Feria del Libro de 
Bogotá, ¿cómo ha sido esa etapa 
posterior a la publicación?
Al principio estaba un poco afectada 
y abrumada porque me tocaba hablar 
de mi historia todo el tiempo. Pero a 
medida que iba pasando el tiempo, y 
le bajé un cambio a la intensidad, me 
sentí muy gratificada, porque vengo 
desde hace muchos años pensando 
realmente en ese lugar que tenemos 
las mujeres en el mundo y el dolor 
con el que existimos cada día. Y veo 
el movimiento feminista tan parado, 
exigiendo tantas cosas, entonces todo 
eso me hizo confirmar que lo que me 
sucedía a mí era una realidad tam-
bién para muchas otras mujeres. Es 
muy difícil existir como mujer en este 
mundo y muchas lo sabemos, lo re-
flexionamos, pero es necesario tomar 
decisiones concretas para mejorar esto.  
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*Editora revista Bienestar. 
@ladiago

Soy una fiel creyente, como lo comparto en mi 
libro. Creo que uno es mente, cuerpo y espíritu. 
Entonces, procuro buscar el equilibrio entre 
esas tres cosas todo el tiempo.

esposa, actriz, solo amiga. Como todo, 
hay que organizarse y buscar que la 
vida no te gane. Porque hoy en día el 
tiempo es un enemigo de estar saluda-
ble. El tiempo debe estar a favor tuyo, 
debe servirte a ti, entonces ese equili-
brio no es fácil de conseguir.

Llevas 26 años de relación con 
tu esposo, Santiago Alarcón, 
¿cómo defines una relación 
de pareja que funciona? 
Una de las terapeutas con las que he 
estado tenía una linda definición de 
eso que podríamos usar. “El amor  
de la pareja debe ser como el suavi-
zante en la ropa. Tú puedes lavar la 
ropa solo con jabón. Pero el suavizan-
te suma. El suavizante le da aroma. Es 
grato, es sabroso, es un cariñito, huele 
bien”. Eso debe ser uno como pareja, 

¿Qué fue lo más retador en ese 
proceso de escritura del libro?

Enfrentar el dolor que me producía recordar la historia y  
hacía más lento mi proceso de escritura. Desbloquear 
tantas memorias, reconocerme en esa historia y que me 
doliera hasta el tuétano hizo que no pudiera escribir al ritmo 
de mi exigencia. El dolor me impidió llegar a tiempo a la  
escritura. Entonces ese impedimento hizo que me tuviera 
que vencer y que tuviera que parar. Eso fue lo más duro, 
ese golpe a mi propio ego. Aceptar que era incapaz de 
lograrlo en el tiempo que yo había planeado. Pero eso me 
sirvió. Hoy puedo decir sin misterio: “Ay, no puedo”, y ya. 

En la pasada Feria Internacional 
del Libro de Bogotá, Chichila 

compartió el escenario con su 
esposo Santiago Alarcón durante el 

lanzamiento de Suficiente.

uno debe ser ese suavizante para la 
existencia del otro y el otro para ti.

Tu relación entonces te suma…
Sí, exacto. Él es una persona en la que 
yo me apoyo, que me consiente, que yo 
consiento, nos cuidamos, nos reímos, 
tenemos proyectos, pero no es una ne-
cesidad, o sea, yo sé que él puede vivir 
sin mí, yo puedo vivir sin él. Así como 
uno puede lavar la ropa solo con jabón. 
Somos independientes afectiva, psicoló-
gica y económicamente, pero elegimos 
estar juntos porque así la vida es más 
rica. Me siento absolutamente enamora-
da de él, pero no necesito de él. Ese es el 
tipo de amor que a mí me gusta vivir. 

Las acciones concretas hacen que 
avancemos hacia nuestro verdadero 
lugar y que el camino sea un poco más 
amable para nosotras, nuestras hijas y 
para las que vienen atrás.

¿Cómo experimentaste ese 
sentimiento de gratificación 
después de la publicación del libro?
Me siento feliz de haber hecho algo por 
fin, más allá de quejarme por la situación 
desigual que vivimos las mujeres. Igual-
mente fue muy duro porque me sentí 
muy vulnerable y tuve que atravesar la 
vergüenza, eso es muy complicado. Por 
eso “salir del clóset” es tan difícil, pero 
cuando tú lo logras llega la gratificación, 
sientes que tu acción concreta puede 
contribuir a mejorar un poquito esa si-
tuación, y en este caso, actuar verdade-
ramente contra las desigualdades y la 
violencia contra los cuerpos femeninos.

Ahora estás planeando también 
una conferencia relacionada 
con el mismo tema, cuéntanos 
cómo va ese proyecto.
Sí, yo sueño llevar ese discurso a un 
auditorio y liderar ejercicios concretos 
donde las personas puedan hacer algo 
por mejorar su situación. Estoy creando 
eso y así ha sido muy bonito aterrizar 
los proyectos que se desprenden de un 
libro, que no tienen mucho que ver con 
el dinero, sino más bien con un llamado 
que tengo, algo que me mueve. Estoy for-
mando ese conversatorio con calma por-
que entendí, después de escribir el libro, 
que los procesos se demoran. Aprendí a 
ser más calmada y comprendí que todo 

tiene un ritmo propio. Sueño con un 
salón lleno de mujeres que salgan con 
herramientas para pararse más firmes 
y con más autoestima.

Tienes una hija y un hijo,  
¿cómo recibieron esta historia 
de la infancia de su mamá?
Todo este proceso lo hicimos con psi-
cólogos. En mi casa todos tenemos  
psicólogo. Somos proterapia totalmente. 
Entonces estuvimos acompañados de 
los terapeutas, quienes nos iban expli-
cando cómo conducir esa información. 
En el caso de Mari, mi hija, siento que 
ella entiende que su mamá tuvo una 
niñez y una adolescencia muy difíciles, 
por la fama y todas esas cosas, pero que 
hoy logró algo muy lindo. Ella sabe que 
su mamá es el resultado de toda esa his-
toria y sé que se siente orgullosa de eso.  

Cuando necesitas encontrar 
la calma en medio de tanto 
ajetreo, ¿qué haces? 
Tengo muchos muchos mecanismos. 
Soy una fiel creyente, como lo comparto 

en mi libro, creo que uno es mente, cuer-
po y espíritu. Entonces, procuro buscar 
el equilibrio entre esas tres cosas todo 
el tiempo. Hago ejercicio, mínimo cinco 
veces a la semana, he aprendido a comer 
de una manera mucho más amorosa, o 
sea, me alimento. Tengo mis rutinas es-
pirituales, es decir, busco momentos de 
oración, de silencio; me gusta ir a misa, 
cultivar mi relación con Dios. No soy una 
gran meditadora, hago más que todo ora-
ción, leo y escribo, porque escribir es un 
ejercicio para la cabeza, te da claridad 
sobre los sentimientos que te atravie-
san. Y tengo mis snacks emocionales, es 
decir, así como tú paras para comer un 
snack, hay que parar a veces para respi-
rar, escuchar una canción que te pone 
contenta, ir y abrazar a tu hijo.

¿Qué lugar ocupa la amistad  
en todo ese balance de tu vida?
Es muy importante para mí la joda y 
la amistad. Sentarme con mis amigas 
sagradamente cada 15 días, tomarme 
un vino, reírme, contarnos cosas, tener 
esos espacios donde no soy mamá,  

Suficiente 
Cecilia Navia 
Ediciones B 
280 páginas 

El libro de la actriz irrumpe como 
una verdad liberadora: no hay 
meta, éxito ni aprobación externa 
que pueda darnos lo que no nos 
hemos concedido por dentro.



El árbol que  
somos por dentro: 
la médula espinal

E l mundo natural parece usar siempre unas 
cuantas formas para moverse, propagar-
se. Quizás debido a la herencia evolutiva, 

quizás porque es lo más eficiente, quizás porque 
una solución azarosa encontró buena acogida en 
el contexto que la vio suceder, quizás por todos los 
motivos anteriores. Entre ellas están los ramajes 
y las raíces que conectan suelos, el cuerpo de las 
especies, los micelios, porque lo vivo es aquello 
que existe en red y conecta algo con otra cosa. 
Los árboles, la luz con los nutrientes del suelo; los 
ríos, las alturas y los mares; y en nuestro sistema 
nervioso, la experiencia física con nuestra mente. 
Y en el centro de ese árbol que lleva de los termi-
nales nerviosos del cuerpo hasta el cerebro y cuyo 
fruto más extraordinario es nuestra mismísima 
conciencia, el tronco es la médula espinal. 

“Los seres humanos tienen un sistema nervio-
so central, uno periférico y uno autónomo, la mé-
dula espinal hace parte del primero”, comienza 
explicando Leonardo Palacios, neurólogo adscrito 
a Colsanitas y profesor emérito de neurología en 
la Universidad del Rosario. “El central está guar-
dado entre el cráneo y la columna vertebral; la 
estructura de la que más se habla, la que se come 
todos los artículos es el cerebro, pero ahí también 
están el cerebelo y la médula o cordón espinal. 

Esta se puede dividir a su vez en cervical, la que 
está en el cuello; en torácica, detrás de pulmones, 
esternón, y corazón; y finalmente lumbar y sacra, 
o lumbosacra, detrás del abdomen. Es uno de los 
rasgos que compartimos con los mamíferos y 
muchos otros seres vivos”, añade el especialista. 

Podría decirse que la vida vertebrada es un 
abundante bosque de al menos 76 000 especies 
que han sido descritas en este subfilo biológico, 
con las que compartimos una larga tira de neu-
ronas que corre a través de nuestro cuerpo para 
moverlo y para controlar sus ritmos y regulacio-
nes, según la Encyclopedia Britannica. En el caso 
de los seres humanos, nuestra columna vertebral 
inicia en la base del cráneo y desciende a lo largo 
de 29 huesos vertebrales, entre los cuales se rami-
fican 30 pares de nervios simétricamente hacia 
todo nuestro cuerpo, llevando todos los termina-
les sensoriales y neuronales que nos dan una idea 
del mundo, de nuestro propio cuerpo y nos mueven 
voluntariamente o por medio de reflejos, así como 
regulan distintas funciones de nuestro organismo. 
Como los cientos de litros de agua que fluyen a tra-
vés del tronco de un roble o de una ceiba, a través 
de la médula sube el torrente de los mensajes de 
nuestras sensaciones y bajan las órdenes conscien-
tes de nuestros movimientos y acciones.

Por: Jorge Francisco Mestre*
Ilustración: Luisa Martínez

Aunque la compartimos con miles de especies, muchos 
no tenemos gran conocimiento de la médula espinal.  
El autor analiza su historia y de la mano de un especialista 
de Colsanitas explica cómo podemos cuidarla.
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*Escritor, periodista e historiador. 
@j.mestrivillus

¿Cómo cuidar la médula espinal?
Mantener una buena postura, fortalecer el abdomen y la 
espalda, así como estirarla con delicadeza y frecuencia 
pueden ayudarlo a cuidarla:

alguien y el trauma tocara la columna, 
la persona podría quedar con gravísi-
mas consecuencias motoras y sensiti-
vas, y produciría un dolor enorme en 
el tejido entorno, pero no la médula es-
pinal como tal”. 

Podríamos decir que, como todo 
tronco de un árbol, como toda cosa 
viva, la médula es vulnerable a ciertas 
afecciones. Se conocen como mielopa-
tías a las enfermedades que la aquejan. 
Las hay de muchos orígenes: por trau-
ma, por ejemplo, puede haber inflama-
ción o sección. También se puede ver 
afectada por procesos autoinmunes, 
“una neuromielitis autoinmune”, ex-
plica Palacios. “La esclerosis múltiple 
es una de las que más suele afectarla, 
pero también hay mielopatías de ori-
gen infeccioso por bacterias o virus 
que la atacan. El virus que con mayor 
frecuencia la afecta es el de la poliomie-
litis anterior aguda, condición que por 
fortuna está prácticamente erradicada 
en muchas partes del mundo gracias a 
la vacunación”, agrega el especialista.

Cuando le pregunto qué pronósti-
co y opciones de tratamiento existen 
para estos males, Palacios me indica 
que, por supuesto, todo depende de lo 
que tenga el paciente. “En el caso de la 
esclerosis múltiple, por ejemplo, si un 
paciente hace lo que llamamos placas 

desmielinizantes, esa persona puede 
quedar con un compromiso importan-
te y complicado a nivel motor o sensiti-
vo. Afortunadamente hay tratamiento: 
como estamos hablando de esclerosis 
múltiple se usan antiinflamatorios 
muy potentes como los corticoesteroi-
des en la etapa aguda, y una vez que se 
desinflame se sigue un tratamiento a 
largo plazo con distintos agentes inmu-
nomoduladores, dentro de ellos los que 
más se usan en la actualidad son los 
anticuerpos monoclonales, que le pue-
den ofrecer al paciente una cantidad de 
tiempo y calidad de vida muy bueno y 
cada vez mejor. En el caso de un trau-
ma, cuando hay sección medular, no 
hay corrección y eso para los pacientes 
puede ser muy complicado. En absolu-
tamente todos los casos el equipo mé-
dico para la recuperación debe ser mul-
tidisciplinario, para atender todas las 
necesidades prácticas, clínicas y psico-
lógicas que puede tener un paciente”.

Ante la pregunta de qué hay que 
hacer para cuidarla, Leonardo Palacios 
señala que lo más importante es tener 
en cuenta que nuestro sistema nervio-
so no está aislado del resto del cuerpo: 
“Si uno mantiene una tensión arterial, 
un buen peso, una nutrición adecuada, 
y en términos generales cuidamos muy 
bien nuestro cuerpo, pues eso se verá 
reflejado en una buena salud de nues-
tra médula espinal. Ahora bien, como 
está dentro de la columna vertebral, si 
hay una higiene vertebral deficiente 
puede presentar eventualmente dolor 
e incluso lesiones. Por este motivo es 
muy importante cultivar un estilo de 
vida activo con ejercicio regular, estira-
mientos y fortalecimiento de los distin-
tos músculos del abdomen que ayudan 
a mantener una buena postura”, con-
cluye el especialista.  

“La médula así como la ves en las 
ilustraciones anatómicas fue descrita 
hace mucho tiempo”, señala Palacios. 
“Hay papiros egipcios que muestran que 
ya la habían identificado y que hablan 
de ‘lesiones medulares’”. Palacios se re-
fiere al papiro Edwin Smith —llamado 
así por el coleccionista norteamerica-
no que lo compró en 1862 al traficante 
de antigüedades Mustafá Aga—. Según 
un artículo para National Geographic 
sobre su historia, si bien la composi-
ción de este documento para instruir 
en el tratamiento médico de decenas 
de afecciones data del 1500 a. C., “al 
parecer es una copia de textos mucho 
más antiguos, posiblemente datados 
en el Reino Antiguo (2543–2436 a. C.). 
Incluso hay quien dice que su autor fue 
el sabio Imhotep, artífice de la pirámide 
escalonada de Saqqara, que fue divini-
zado como patrón de la medicina en la 
Baja Época”, señala el artículo, del cual 
podríamos suponer, siguiendo esa hipó-
tesis, que el conocimiento de la colum-
na, el efecto de sus lesiones y la búsque-
da de formas de tratamiento tienen al 
menos casi cinco milenios de historia. 

“Más tarde, Galeno de Pérgamo des-
cribió en detalle cómo hay capas que la 
protegen”, continúa Palacios. “Los hue-
sos, ligamentos, especialmente uno 
grueso por detrás, el ligamento longitu-

dinal posterior, y todo el sistema nervio-
so está cubierto por otra capa, las me-
ninges, las pudo identificar Galeno. Ya 
más tarde, en el Renacimiento, se pudo 
describir que la médula está compuesta 
por materia gris y materia blanca, que 
mucho más adelante descubriríamos 
que la primera está hecha por cuerpos 
neuronales y la segunda por prolonga-
ciones de axones y dendritas”. Palacios 
explica que a partir de la llegada de los 
microscopios, la anatomía de la médula 
espinal a nivel celular se pudo compren-
der mucho mejor para finales del siglo 
XIX, y que esto le permitió a la medicina 
conocer y describir mejor su desarrollo 
y funciones a lo largo de todo el siglo 
XX. “Hoy podemos decir que la conoce-
mos muy bien”, aclara.

Quizás una de sus características 
más curiosas es que la médula espinal 
no siente. Nuestra sorpresa se puede 
deber en gran medida a esa idea común 
por la cual asociamos el sistema ner-
vioso con el tacto y el dolor, ignoran-
do que son solo algunas de sus partes 
las encargadas de construir nuestras 
sensaciones, y otras las encargadas 
de “transportar” o interpretar esas 
señales electroquímicas. “El sistema 
nervioso central no tiene receptores 
sensitivos”, explica el especialista. “En 
términos muy dramáticos, si hieren a 

Podríamos decir que, como todo 
tronco de un árbol, como toda cosa 

viva, la médula es vulnerable a ciertas 
afecciones. Las mielopatías son las 

enfermedades que la aquejan.

Estiramientos para el cuadro lumbar

El sedentarismo prolongado, combinado con malas posturas al 
sentarse, puede producir dolor al recargar la zona lumbar. Para 

aliviarlo, estire como indican las imágenes a continuación:

Estiramientos de cervicales
Actividades como ver pantallas en una mala posición de forma 
prolongada pueden producir dolor y cansancio en el cuello y hombros. 
Para aliviarlos estire como indican las imágenes a continuación:
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Andrés Cepeda,
guardián de la nostalgia

A
ndrés Cepeda aprendió desde 
muy chiquito a convertir las ad-
versidades en inspiración. Las 
palabras no afloraban de su voz 
como fluyen hoy en sus concier-

tos. Andrés era un niño tartamudo y por eso de-
cidió tomar clases de canto desde chiquito. Y ya 
sabemos en qué terminaron esas clases.

Su casa estaba llena de instrumentos musica-
les, por eso su primer gran amor fue el piano. Pero, 
tras ganar un concurso de talentos con Poligamia, 
la banda que había formado con sus compañeros 
de colegio, llegó la oportunidad de grabar el pri-
mer álbum. Ese día el cantante líder de la banda 
se enfermó y Andrés, que era el pianista, tuvo que 
reemplazarlo. Desde entonces lo hemos visto fren-
te al micrófono.

Ese es solo el principio de las muchas casua-
lidades con las que el destino decidió ponerlo a 

prueba. Él no se ha acobardado nunca. Juega 
con las cartas que le tocan y ha salido muy buen 
jugador. Tampoco ha tomado caminos cortos. 
En él existe un sentido de rebeldía infinita que 
lo ha hecho seguir siendo fiel a los sonidos  
que escuchó en casa: baladas, boleros, ritmos 
tropicales y colombianos, rock. Sin duda, en 
una era de géneros urbanos y tendencias cam-
biantes, podrían considerarse de muy vieja 
guardia. Pero la honestidad que le imprime a 
sus canciones ha hecho que sea querido tam-
bién entre los jóvenes.

“Mi brújula ha sido crear piezas que me llenen, 
que me reten, así estén de moda o no. Por eso le 
agradezco mucho a la gente dentro de la indus-
tria que me ha regalado libertad y me ha dejado 
decir lo que quiero decir. Esa es la única forma 
que conozco de llegar al corazón de la gente que 
me escucha”, dice.

El artista lleva más de 30 años cantándole al amor, pero su verdadera 
obsesión ha sido impedir que los recuerdos se desvanezcan. Con 
su música quiere rescatar las canciones que marcaron su vida y 
compartirlas con nuevas generaciones. En una época de éxitos 
fugaces, el cantante –figura central del Festival Cordillera– ha 

convertido la nostalgia en su acto de rebeldía.

Por: Adriana Restrepo Leongómez*
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[1]

[2]

1. Su nuevo álbum, Big Band 2, 
es un homenaje a la música latina. 

Fotografía: Gabo Gómez.  

2. Su disco Bogotá,  
nominado al Grammy 2026.  

Fotografía: @mccallefilm.  

Cambiar el formato, no el corazón
Andrés Cepeda decidió cantarle al 
amor, cueste lo que cueste. Ha cons-
truido su historia musical a base de re-
cuerdos, de volver a los lugares donde 
fue feliz, de escuchar viejas canciones y 
reinterpretarlas, de desempolvar discos 
de estrellas legendarias, de noches de 
bohemia bogotana con sus amigos y de 
enamorar a sus novias de juventud con 
serenatas bajo el balcón. Andrés encon-
tró en la nostalgia y en la memoria dos 
armas infalibles para sus creaciones.

De ahí que canciones como “Tengo 
ganas”, “Besos usados”, “Día tras día” o 
“Lo mejor que hay en mi vida” se hayan 
convertido en clásicos del cancionero 
romántico colombiano, tan potentes 
como los boleros y las baladas que lo 
cautivaron en su infancia.

“En días tan complejos, tan intensos 
y tan violentos, este tipo de emociones 
son precisamente las que nos abstraen 
un poco de tanta locura... es música di-
señada para acompañar a las personas 
en sus momentos importantes”, dijo a 
principios de este año en una entrevis-
ta para El Sol de México.

Lo que sí ha cambiado y mucho son 
sus formatos. Andrés puede pasar de 
una gira a dúo con su compadre Fon-
seca a un concierto mucho más ín-
timo acompañado de una orquesta 
sinfónica. O de una puesta en escena 
sobre las tablas a un cuarteto de jazz 
o, como en su nuevo lanzamiento, a un 
disco entero en formato de big band.

“Para mí es muy importante poder 
ser versátil y creativo a la hora de pre-
sentar mi música. No solo porque me 
parece divertido y retador, sino tam-
bién porque quiero que alguien que 
asiste hoy a mi concierto pueda venir 
en dos años y ver algo totalmente dife-
rente. Creo que es una forma de tener 
al público cautivo, que siempre quiera 
ver cuál es la narrativa, la puesta en 
escena, el formato musical y que en-
cuentre todas las veces un acto inte-
resante para disfrutar en vivo”.

Música para curar
El poder sanador de la música ha sido 
una constante en su vida. El canto no 
solo terminó con su tartamudez, sino 
que lo ha ayudado a navegar con éxito 
romances y tusas por igual.

Fue también el canal de comuni-
cación que encontró para recuperar 
a su padre en los momentos oscuros 
en los que el alzhéimer lo apagaba. 
“Siempre he creído que el poder de la 
música es infinito. La música es el sis-
tema operativo de los seres humanos 
y aún existen muchos secretos acerca 
de sus posibilidades. Así que cuando 
mi papá estaba muy enfermo, la músi-
ca se convirtió en un puente. A través 
de sus canciones favoritas lográbamos 
encontrar a ese ser que, por momen-
tos, parecía desvanecerse. La música 
nos permitía, a mí y a mi familia, en-
contrarnos con su lucidez, su perso-
nalidad, sus recuerdos y su carácter”.

De la incertidumbre pandémica y de 
esta experiencia trascendental nació 
un álbum muy íntimo que se llamó Me 
estás haciendo falta. Las canciones que 
le gustaban a mi papá (2020), el cual 
abarca varios géneros como tango, va-
llenato, son y bolero.

La magia y el corazón que le puso 
Cepeda a este proyecto lo llevaron a 
presentarse en lugares soñados como 
el Carnegie Hall de Nueva York. Pero 
no es lo único. Más de 30 años en la 
música le han dado a Andrés Cepeda 
giras y escenarios icónicos, más de 20 
álbumes como solista, varias portadas 

“Quiero pensar  
que mi legado será 
haber logrado que 

varias generaciones  
encuentren en  

las canciones que  
interpreto, aunque 

no sean mías,  
un refugio”.
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*Periodista, productora y asesora de comunicaciones. 
Cofundadora de Relatto.  

@adrirestrepo20

de revista alrededor del mundo, la publicación 
de un libro con Planeta, 19 nominaciones en los 
Latin Grammy, cinco estatuillas, varios premios 
Nuestra Tierra y una nominación en el 2026 a 
los Grammy como Mejor Álbum Pop Latino con 
su disco Bogotá.

Además, estuvo durante 11 temporadas como 
jurado de La Voz Colombia, compartiendo su ex-
periencia y ayudando a cientos de participantes a 
encontrar su camino hacia la música. Y después 
de todo esto, Cepeda va por más.

Hablemos del álbum Big Band 2, que es un 
disco grabado en vivo completamente y que se 
lanza próximamente…
Sí, es un proyecto largo que merece varios álbu-
mes. El primero se concentró en boleros de la 
etapa del filin cubano. Este segundo hace un re-
corrido por el formato del big band, que nació en 
Estados Unidos, con la llegada del jazz a princi-
pios del siglo XX en ciudades como Nueva York, 
y que después fue viajando por el mundo, princi-
palmente por el Caribe, tocando las fronteras de 
Cuba, Puerto Rico, México, Colombia y Venezuela, 
fusionándose con la música de estos países para 
crear canciones que son atemporales. Un tesoro 
absoluto de nuestra música latina.

Un género que le dio al mundo también 
grandes estrellas, como Celia Cruz, quien 
está presente en este álbum de una forma 
muy especial…
Sí. Por cosas de la vida tuve la oportunidad de 
incluir en este álbum las voces de dos grandes 
figuras de nuestra era: Celia Cruz y Benny Moré. 
En el caso de Celia, tuve la fortuna de trabajar 
como asistente en un estudio de Bogotá donde 
ella grabó, durante los años noventa, una cumbia 
muy bonita del maestro Barros que se llama “Las 
pilanderas”. Como yo me acordaba de esa graba-
ción, me puse en la tarea de conseguir esa cinta 
con su voz original y las autorizaciones corres-
pondientes, para poder incluirla en este álbum 
que busca ser un homenaje a esa época dorada 
de la música latina. Y algo similar pasó con la 
canción en la que incluyo la voz de Benny Moré. 
Son dos leyendas que me honra muchísimo poder 
tener en este proyecto.

¿Cómo es tu proceso de creación? Cada álbum 
es muy distinto, por los géneros musicales que 
eliges, por la forma en que lo grabas o por la 
manera en que lo llevas al escenario…
Siento que cada proceso creativo y cada proyecto 
musical que emprendo necesita un tiempo y por 
eso siempre estoy haciendo cosas que van a salir 
varios años después. Por ejemplo, lo que estoy pu-
blicando hoy empecé a trabajarlo dos o tres años 
atrás. Y así, a cada proyecto le doy su tiempo de 
maduración y no lo publico hasta que no estoy se-
guro de que está realmente terminado. Eso, por su-
puesto, también depende de un trabajo en equipo 
muy grande, con compositores, músicos y produc-
tores, que nos da la tranquilidad de poder trabajar 
cada disco con holgura y sin afán.

Respecto a la composición, hay muchas formas 
de crear canciones. Algunas salen en solitario, otras 
en grupo o en pareja. Pero todas son válidas y van 
llenando un baúl de ideas que uno va depurando, 
poco a poco, hasta quedarse con lo mejor de esas 
canciones. Algunas nunca ven la luz, porque hay 
otras mejores que merecen más esa oportunidad.

de la industria. Quiero pensar que mi legado será 
haber logrado que varias generaciones encuen-
tren en las canciones que interpreto, aunque no 
sean mías, un refugio.

¿Qué otras prácticas en tu vida te dan bienes-
tar y felicidad?
Sin duda, apreciar la música también como espec-
tador, como oyente. Disfruto coleccionar vinilos, co-
nocer la historia de los artistas y de las canciones. 
Me gusta pasar tiempo en familia, con mis amigos y 
aprovechar cualquier oportunidad para viajar por el 
mundo y conocer lugares diferentes. A veces, cuan-
do estoy de gira, me gusta escaparme y quedarme 
algunos días más para conocer una ciudad. Otra 
cosa que me produce mucha paz e inspiración es 
la navegación a vela. Trato de hacerlo en mi propio 
velero o, si estoy en otro país, rento uno y me pierdo 
algunos días en el mar.

Uno de tus momentos icónicos durante este año 
será tu presentación como cabeza de cartel en 
el Festival Cordillera, que, además de ser uno de 
los más importantes del país, tiene también ese 
toque nostálgico tan tuyo…
Sí, es una oportunidad muy especial porque ade-
más de poder presentarme como solista también 
voy a tocar con mi banda Poligamia. Es un rega-
lo de la vida poder reunirme con mis amigos de 
infancia, con quienes empecé este camino y me 
enamoré de la música, y tocar con ellos algu-
nas canciones nuevas y por supuesto, también, 
nuestras canciones más importantes. De verdad 
que será una noche muy especial, un recorrido 
a través de todo este sueño que ha sido mi ca-
rrera musical. 

¿De dónde nace esa casi  
obsesión por la música vieja?
Muchas de las canciones que toco y casi todas las 
de este álbum hacen parte de un legado que nos 
han dejado generaciones anteriores y que yo quiero 
traerlas a las nuevas generaciones para que las po-
damos seguir bailando y tocando. Quiero enseñar-
las a nuestros hijos para que permanezcan como lo 
que son, un tesoro muy especial. Además, es música 
deliciosa para la fiesta y para el romance.

¿Ayudar de alguna manera a esa inmorta-
lidad de la música latina puede ser parte 
de tu éxito?
Creo que sí. Yo pensaba al principio que quizás el 
éxito era que la gente conociera mis canciones, 
que tuviera un reconocimiento, que las canciones 
se volvieran populares, que la gente las cantara y 
las quisiera escuchar; pero, con el paso del tiem-
po, he ido descubriendo que el éxito es hacer lo 
que más te gusta y poder vivir de hacer eso que 
te da tanto placer; en mi caso, con una libertad 
artística enorme, sin grandes presiones por parte 

“Mi música está diseñada 
para acompañar a las 

personas en sus momentos 
más importantes”.

[3]

[4]

[5]

[6]

3. Cepeda 
durante su más 
reciente gira por 
Estados Unidos.
Fotografía: 
Gabo Gómez. 

4.Cepeda en 
Tablas, uno de 
sus formatos 
más creativos. 
Mezcló humor, 
música y teatro. 
Fotografía: 
cortesía. 

5. Su paso como 
jurado de La Voz 

Kids es uno de los 
momentos más 

importantes de su 
carrera. Fotografía:  

cortesía Caracol TV.

6. Traer de vuelta a 
Celia Cruz y Benny 
Moré, sorpresas de 

su nuevo álbum. 
Fotografía: David 

Micolta. 
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Por: Brian Lara*

Los grupos de pacientes en redes sociales se han consolidado 
como espacios de apoyo y aprendizaje mutuo. La experiencia 
compartida complementa la información médica y ofrece 
herramientas prácticas y acompañamiento emocional a quienes 
reciben un diagnóstico.

La madeja digital que une 
los lazos entre pacientes

L a sensación luego de recibir un diagnóstico 
médico no se parece a ninguna otra en la 
experiencia humana. Ese pequeño duelo 

implica aceptar que de repente el cuerpo es frágil. 
Los testimonios de quienes han recibido diagnós-
ticos de pronóstico reservado suelen coincidir en 
que, luego de esos primeros segundos de miedo, 
viene una ola de incertidumbre con una pregunta 
tras otra amontonándose en la boca. 

En la mayoría de los casos, el médico hace lo 
suyo y responde. Sin embargo, los pacientes, no 
importa cuándo, no importa dónde, coinciden en 
que en esas respuestas queda algo suelto, una 
pequeña partícula de verdad que la información 
científica no consigue amarrar. Esa partícula es 
la experiencia misma de la enfermedad. Un mé-
dico pocas veces es un paciente. Solo un paciente 
es igual a un paciente.

sito de que alcancen a otras personas en 
circunstancias similares. De esa manera 
nacieron espacios comunitarios como la 
Asociación Colombiana de ELA (ACELA), 
el grupo Ecos del Alma (derivado del pro-
grama ALMA de Colsanitas) o iniciativas 
individuales como la que Carolina Zárate 
lleva cultivando desde hace 20 años.

Esos mensajes escritos en la sole-
dad del miedo y la incertidumbre han 
hecho de los pacientes expertos en su 
condición. Se trata de una pequeña fá-
bula en la que el paciente teje con tanto 
cuidado la madeja de su diagnóstico 
que termina por convertirse, al cabo de 
los años, en el maestro al que otros pa-
cientes recurren para aprender cómo 
hizo lo que hizo: sobrevivir al miedo.

Ilustración: Nicolás Gutiérrez

Con el cambio de siglo, la aparición 
de escenarios virtuales de interacción 
social y la consolidación de los grupos 
de apoyo como espacio terapéutico, 
el lazo paciente-paciente pudo final-
mente fortalecerse para darle a la en-
fermedad una dimensión experiencial 
nueva. Blogger, Myspace, Facebook, 
X (antes Twitter), Instagram, TikTok, 
Zoom y Google Meet llevan 30 años 
siendo las plataformas en las que ese 
minúsculo átomo de experiencia com-
partida ocupa el vacío imposible de al-
canzar para el consultorio médico.

Por medio de estos canales, los pa-
cientes han podido enviar palomas 
contando su experiencia en lo alto de la 
montaña de su diagnóstico con el propó-

El paciente teje 
la madeja de su 
condición con 
tanta paciencia que 
sin darse cuenta 
se transforma en 
el maestro que 
enseña el idioma 
de la esperanza.
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Todo paciente sabe 
que nunca está más 
solo que cuando 
está de frente con 
su diagnóstico: 
ni su familia, ni 
su equipo médico 
alcanzan la cima 
de la montaña 
porque para llegar 
a ella haría falta 
que también fueran 
diagnosticados.

* Periodista y editor.

Carolina Zárate fue diagnostica-
da con diabetes tipo 1 en el 2004 y 
durante 22 años ha compartido su 
experiencia en blogs y cuentas de 
Facebook e Instagram. En la soledad 
de su montaña notó que había poca 
información sobre diabetes y la que 
había era demasiado técnica. “Esa 
fue la chispa que me llevó a contar el 
día a día sobre mi condición”, dice. 
Dos décadas después son cientos de 
personas quienes peregrinan junto 
a ella compartiendo su propia expe-
riencia con la enfermedad, tejiendo 
en conjunto una red experiencial 
sobre la diabetes: técnicas, trata-
mientos, cuidados, logros, caídas, 
aciertos. Su espacio virtual se ha 
convertido en un territorio en el que 
el diagnóstico científico tiene cabi-
da como antesala para un sinfín de 
experiencias cotidianas alrededor 
de la enfermedad.

El lazo paciente-paciente se tensa 
a partir de las emociones comparti-
das. Eso es lo primero. Está el miedo, 
luego la incertidumbre, después la 
esperanza, la confianza, la alegría, 
la tristeza, la rabia, la frustración, 
la ilusión y los demás hilos afectivos 
que se tejen durante el tratamien-
to médico. Todo paciente sabe que 
nunca está más solo que cuando está 
de frente con su diagnóstico: ni su fa-
milia, ni su equipo médico alcanzan 
la cima de la montaña porque para 
llegar a ella haría falta que también 
fueran diagnosticados con lo mismo. 
Se trata de personas que hablan len-
guajes distintos.

Lo que sucede en ese encuentro 
entre pacientes, entonces, es un 
largo ejercicio de traducción. Por 
un lado, traducen el lenguaje técni-
co a un lenguaje emocional, y, por el 
otro, traducen los términos médicos 
a términos corrientes. El objetivo es 
encontrar en la experiencia palabras 

compartidas como amuletos para so-
brevivir a ese primer miedo.

Felipe Largacha usa como ejemplo 
su ansiedad para señalar que aunque 
todo el mundo cree que existe una 
sola “ansiedad”, en realidad hay mu-
chas porque los motivos que la origi-
nan son distintos. Explica que las hay 
por daños cerebrales, por daños físi-
cos, por daños emocionales, etc. Aun-
que en el libro médico sean la misma, 
en el corazón son distintas. Y eso es 
algo que en el grupo virtual “Ecos del 
Alma” procuran reconocer. La de él 
nació como consecuencia de un diag-
nóstico de párkinson, que arrastró 
además un cuadro de depresión. 

Felipe es uno de los coordinado-
res del grupo y en la soledad de su 
montaña ha buscado fórmulas que 
les ayude a otros a entender qué es la 
ansiedad. A veces les dice: “La ansie-
dad es que el cerebro inventa miedos 
que no existen, pero que, al ser inven-
tados por el cerebro, uno cree”. Y a 
veces le preguntan: “¿Y qué hay para 
eso?”. Y a veces les responde: “Hay es-
trategias, pero no hay solución salvo 
esperar que pase la crisis del cerebro 
cuando este decida que va a pasar”.

Algo en lo que insisten quienes 
participan de este tipo de espacios, 
es que el ejercicio de traducción no 
consiste en formular máximas mé-
dicas. Al contrario, se trata de re-
conocer el tratamiento médico su-
mándole un aprendizaje desde lo 
vivencial. El aprendizaje mutuo se 
da al ver cómo otros manejan situa-
ciones concretas que el médico pocas 
veces explica, porque no es su tarea 
o porque no las conocen: cómo cal-
cular una dosis de insulina para un 
postre, cómo lidiar con una crisis de 
ansiedad en público, cómo usar una 
silla de ruedas en la calle.

En la fábula del paciente que se 
convierte en un maestro esa maestría 

jamás apunta a la experticia técni-
ca. El maestro no quiere ser médico. 
El maestro sigue siendo un paciente 
que comparte su experiencia como 
paciente. En esa idea hay un reconoci-
miento ético: nadie más que el médico 
puede formular un tratamiento. Tanto 
Carolina como Felipe insisten en que 
en ninguno de sus espacios compar-
ten tratamientos o medicamentos o 
prescriben técnicas como únicas y 
verdaderas. Al contrario, repiten una 
y otra vez que cada experiencia con 
el diagnóstico es particular porque 
cada cuerpo es distinto y, por tanto, 
lo que funciona en uno no siempre 
funciona en otro. 

La fórmula es clara: “consulta con 
tu médico”. La enuncian una, dos, 
tres y cien veces si es necesario. “La 
responsabilidad de quienes creamos 
contenido es guiarlos y decirles: ‘Tie-
nes que confiar en el médico porque 
es él quien ve en tu historia clínica 
qué necesitas’”, dice Carolina. De 
ahí que en los espacios virtuales con 
frecuencia existan reglas claras. En 
el grupo de WhatsApp de ACELA no 
está permitido compartir las “curas 
milagrosas” para la enfermedad. 
Marcela Santos, vocera de la asocia-
ción después de que su padre fuera 
diagnosticado con la patología, cuen-
ta que hay pacientes con esclerosis 
lateral amiotrófica (ELA) con exceso 
de saliva porque no pueden deglutir-
la, mientras que otros experimentan 
sequedad bucal por efecto de alguna 
disfunción anatómica, y que asimis-
mo algunos medicamentos favore-
cen la salivación o la resequedad. Es 
apenas un efecto secundario menor, 
una aparente nimiedad, que no todo 
paciente conoce; sin embargo, ahí 
es donde radica el riesgo: una reco-
mendación equivocada puede hacer 
de ese efecto minúsculo un problema 
de salud más grande. Por eso, en la 

asociación también repiten el man-
tra: “Consulta con tu médico”.

En el caso de la ELA la sensación 
de soledad parece aumentar en la 
medida en que aqueja a dos de cada 
100 000 personas. Aquí la cima de 
la montaña se presenta mucho más 
solitaria. ¿Cómo puedo conectar con 
alguien si solo somos dos en 100 000 
hablando el mismo idioma? La fábu-
la bien podría no llegar a cumplir-
se y el paciente podría ser maestro 
únicamente para sí mismo. “Es más 
raro ganarse esta enfermedad que 
el Baloto. Tú te sientes solo y nadie 
te entiende”, dice Marcela. Y luego 
agrega que es entonces cuando en 
un espacio como ACELA se encuen-
tran esos casos aislados y se suman 
hasta tejer juntos una única red ex-
periencial que proclama una verdad 
distinta a la soledad y al miedo. Es 
la verdad de un lenguaje compartido 

cuyo alfabeto está compuesto por so-
lidaridad y empatía.

El paciente teje la madeja de su 
condición con tanta paciencia que 
sin darse cuenta se transforma en el 
maestro que enseña el idioma de la 
esperanza. En estos espacios virtua-
les el paciente deja de ser pasivo para 
convertirse en un agente activo que 
complementa el sistema de salud, al 
punto de que los mismos médicos 
recetan la participación en estos es-
pacios y ellos mismos participan de 
ellos para aprender también sobre el 
diagnóstico. Porque si se trata de una 
fábula entonces hay una moraleja. 
Podría ser esta: nadie está tan solo 
como cree estarlo. 
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J ordi Romero era de esos niños 
que disfrutaba pasar al table-
ro. Para él no era un suplicio, 

no le sudaban las manos, no empuja-
ba a otro compañero para que tomara 
su turno. Jordi pasaba al frente con la 
misma naturalidad con la que hoy ex-
plica a sus estudiantes por qué el cuer-
po de los demás no debería ser un tema 
de conversación. “Me encantaba ese 
ejercicio de transmitir un saber, genui-
namente. Gozaba con las exposiciones 
o explicando a mis amigos los temas 
que no entendían”, cuenta el profe. Al 
terminar sus estudios en el colegio pú-
blico Miguel de Cervantes Saavedra, en 
Usme, empezó la carrera de Licenciatu-
ra en Artes Escénicas en la Universidad 
Pedagógica, porque el teatro y la actua-
ción tienen una relación estrecha con 
la pedagogía, y él ya lo sabía.

Pero su sueño de infancia se man-
tenía vivo: estudiar en la Universidad 
Nacional. Los domingos en la tarde, 

Jordi Romero, el profe 
de las redes sociales 

cuando caminaba hacia el estadio El 
Campín, a ver a Santa Fé, pasaba por la 
universidad y soñaba con el día en que 
pudiera, por fin, atravesar el campus y 
llegar hasta su propio salón de clases. 
Y finalmente tomó la decisión de estu-
diar historia en la Nacional. Para com-
pletar su formación hizo varios cursos 
y diplomados de pedagogía, además de 
una maestría en Estudios Sociales en la 
Universidad del Rosario. Y finalmente 
logró su primer trabajo como profesor 
en un colegio privado de Bogotá. Pero 
su objetivo era lograr una de las plazas 
de un colegio público.

En el 2016 consiguió su nombra-
miento en el colegio donde traba-
ja actualmente: el colegio Venecia 
Nuevo Muzú. Es el director de octavo 
grado, pero además enseña ciencias 
sociales en otros cursos. Un trabajo 
que le ha permitido entender lo que 
sucede en la mente y el corazón de 
los adolescentes. 

Educar  
para la vida
No es fácil enfrentarse cada día 
a un salón lleno de adolescentes 
transitando las transformaciones 
propias de esa etapa. Los alumnos 
del profe Jordi están entre los 13 
y los 15 años. Una edad en la que 
afloran cambios de todo orden: hor-
monal, familiar, cultural. Para él, el 
reto más grande es acoger jóvenes 
que no cuentan con un acompa-
ñamiento familiar deseado, pues 
muchos llegan con vacíos afec-
tivos o socioemocionales, según 
explica el profe.

Esto lo convierte no solamente 
en un guía académico, sino tam-
bién en un soporte emocional para 
sus estudiantes. Y en esa carencia 
ha sabido encontrar una oportuni-
dad. “Como en pocas profesiones, 
la docencia te da la posibilidad de 
conectar no solo con la mente de los 
estudiantes sino también con sus 
corazones para crear lazos afecti-
vos que muchas veces los sostienen 
a ellos y también a mí. La mayoría 
de mis alumnos viven en hoga-
res donde la madre es cabeza de 
hogar y el padre es una figura au-
sente”, confiesa.

Hace cuatro años este profesor bogotano decidió 
contar en un video de dos minutos cómo empezaba el 
día un docente de un colegio público de Bogotá. Hoy 
tiene una comunidad de más de 1 millón de seguidores 
que reconocen en él una voz para comprender lo que 
sucede en un salón de clase, con humor y educación.

Por: Mónica Diago Rivera*
Fotografías: Andrés Galeano
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Puedes ampliar el 
contenido de esta 
entrevista aquí.

Encuentra 
al profe en 
Instagram:  
@el_profe_jordi  

Los mandamientos de un 
salón de clase respetuoso

Su carrera por  
crear contenido de  
valor en redes sociales
“Yo siempre digo que un profe también es un actor, 
porque tiene un libreto, que es su clase, un públi-
co, los estudiantes, y una tarima, que es estar al 
frente de todos, y este performance es para llamar 
la atención”, explica. Por eso, cuando empezaron 
a popularizarse las redes sociales y descubrió que 
sus clases eran entretenidas, empezó a subirlas a 
YouTube. Y al llegar la pandemia, y el encierro obli-
gatorio, alcanzó a tener hasta 500 suscriptores en 
la primera semana, que no es una cifra menor, pero 
descubrió que muchos de esos seguidores eran fa-
miliares o estudiantes que necesitaban pasar la 
materia. “Profe, me suscribí pero ayúdame con  
la décima que me hace falta”, le decían. 

Y luego su audiencia se estancó. El esfuerzo 
que le representaba grabar y editar las clases no 
daba resultados visibles. Pero en el 2022 un video 
espontáneo que quiso grabar mostrando que iba 
tarde para el colegio se viralizó. “Grabé un video 
de dos minutos diciéndole a la gente que iba 
tarde pero que no me iba a estresar. Yo le estaba 

El autocuidado  
como pilar de su trabajo
“Yo trato de gozarme esto pero a veces no es su-
ficiente. Un día de clases es como un salpicón de 
emociones. Hace poco estaba dictando una cáte-
dra, superanimado, y de pronto veo un grupo de 
niñas haciendo un listado de los más feos y las 
más lindas. Me puse muy bravo porque uno de 
los mandamientos de mi salón es que el cuerpo 
de los demás no debe ser motivo de opinión ni de 
burla de los otros. Entonces, por ejemplo, ese fue 
un día muy difícil”, explica. 

Por eso, encontrar calma para los días grises en 
su casa es fundamental. Su esposa, sus gatos, sus 
perros, la música y los libros hacen parte de su kit 
de rescate.  “Mi mejor refugio siempre es mi esposa. 
Es mi luz, de día y de noche”, confiesa. Reconoce 
también que la crianza que recibió de su mamá y 
su papá ha sido fundamental para sentar las bases 
de su personalidad generosa y comprometida con 
el servicio. “Haber crecido en un entorno lleno de 
amor y felicidad, con un padre bondadoso y ejem-
plar, una madre hermosa como ninguna otra, que 
hizo muchas renuncias por entregarse a sus hijos 
y unos hermanos que me han regalado infinita fe-
licidad ha sido trascendental en mi vida”, explica.

Su vocación es tan grande que los malos días 
no lo intimidan. Nació para traducir el cono-
cimiento y para sembrar en sus estudiantes, y 
ahora también en sus seguidores, algo más gran-
de que las fechas de una batalla o los nombres de 
los próceres de un país. Su misión es ser un puen-
te para que la curiosidad y el respeto por la dife-
rencia encuentren un refugio donde florecer. 

mostrando al mundo qué significaba ser profe 
de verdad y muchos colegas se identificaron con 
ese contenido”. Y de ahí los números empezaron 
a crecer. La audiencia aplaudía su sinceridad y 
su humor. Ancló su contenido en cuatro obje-
tivos, demostrando que las redes sociales bien 
enfocadas pueden ser un motor de inspiración: 
quería mostrar lo que significa ser profe, hacerle 
una crítica al sistema educativo, divertir con el 
humor que lo caracteriza y compartir estrategias 
didácticas que funcionan en su salón. 

Sus estudiantes son protagonistas de mu-
chos de sus videos (siempre con el permiso de 
sus madres): “sin ellos no sería el profe Jordi, así 
de simple. Tenerlos de protagonistas y tratar de 
visualizar esa manera respetuosa y amena con 
la que me acerco a ellos también les llega a las 
mamás que encuentran también herramientas 
para la crianza”, dice el profe.

Su sueño ahora es tener un impacto en la po-
lítica educativa colombiana. Y va por buen ca-
mino. En las pasadas elecciones presidenciales 
tuvo la oportunidad de entrevistar a varios can-
didatos para preguntarles específicamente sobre 
sus proyectos educativos.

El cuerpo de otra persona no 
es un tema de conversación. 
Aquí no aceptamos encuestas 
de la más linda o el más feo, 
burlas sobre el cuerpo de los 
compañeros o el aspecto físico, 
soy implacable con esto.

Respetar a los demás  
y estar bien sin pasar por 
encima de alguien más.  
Yo creo que ese es mi gran  
mandamiento. Aquí nadie es  
más que nadie; todos, incluido 
yo, venimos a aprender.

Vinimos a aprender y a  
contenernos. Uno viene aquí  
a aprender sociales e historia,  
pero también a pasarla bonito 
porque no quiero que la 
escuela sea una pesadilla.  
Quiero que sea un refugio.

*Editora revista Bienestar. 
@ladiago



¿Si me quedo calva,  
qué cambiará en mí? 

Y otras preguntas que me 
planteó la alopecia areata 

E ra julio del 2023. Iba al cine con 
un grupo de amigas para ver el 
estreno de la película Barbie; 

se suponía que debíamos vestirnos de 
rosado y emular algún tipo de Barbie. 
El plan consistía también en ser niñas 
de los noventa otra vez, jugar a disfra-
zarse sin prejuicios. Me dije: “Voy a dis-
frutar esto”. Elegí ser la Barbie rasta, o 
algo así, o la Barbie caribeña. Me vestí 
de rosado, mostrando el ombligo, y 
me fui a trenzar el pelo con la popu-
lar Peinado ‘e Coco en Barranquilla,  
con la esperanza de verme como Li 
Saumet versión Barbie, o Barbie versión 
Li Saumet, o Estefanía versión Barbie 
versión Li Saumet.

Desde la silla de Shirlene —así se 
llama la artesana peinadora de Peina-
do ‘e Coco— hubo un silencio cuan-
do empezó a trazar las particiones 
para las trenzas.

—Nena —me dijo—, ¿qué te pasó?

—¿Qué me pasó de qué? —respondí 
sin mirarla mientras me tomaba fotos 
ante su espejo.

Ella tomó un espejo de mano y lo 
puso detrás de mi cabeza, de modo 
que vi el reflejo de la parte posterior. 
Le faltaba pelo a la corona. 

Sentí los latidos del corazón descom-
pasarse por un segundo cuando toqué 
esa parte de mi cabeza con la yema de 
los dedos. La piel estaba tierna y ex-
puesta, como en las cabezas calvas de 
los bebés recién nacidos. Con el espejo 
de mano noté que ese parche redondo 
estaba enrojecido, irritado; de hecho, 
me ardía un poco.

Me puse a llorar.

El sistema inmune contra 
los folículos pilosos 
Mi dermatólogo fue Ramiro Quintero. 
Me diagnosticó alopecia areata, una 
afección autoinmune que hace que el 

Una afección autoinmune hace que el pelo se caiga 
temporalmente dejando parches redondos, del tamaño 
de una moneda. Descubrir esa piel expuesta despierta 

un conflicto con la autoimagen. 

Por: Estefanía Mejía Parejo*
Ilustración: Elizabeth Builes
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Comunicadora social y periodista.                      
Maestra en Filosofía de Medios. 

La alopecia y sus variantes

¿Para qué 
queremos 
el pelo en la 
cabeza? Porque 
proyecta salud; 
estéticamente, 
personalidad 
y belleza.

sistema inmunitario ataque por error 
a los folículos pilosos y el pelo se caiga 
en parches redondos, del tamaño de 
una moneda. Como toda afección au-
toinmune, el porqué se desata es un 
misterio; pero Ramiro me dijo: “Esto es 
emocional. Imagina que un rayo te cayó 
en la cabeza”. Me recetó un corticoste-
roide tópico, Clobezan, que reduce la in-
flamación sistémica y se usa también 
para la psoriasis y el eccema, y medici-
na para el acné.

—Estás estresada —añadió—. Se te 
nota en la piel.

Ramiro Quintero, además de ser un 
dermatólogo reputado de Barranquilla, 
es el padre de una de mis amigas de la 
universidad. Su esposa y sus hijas me 
siguen en las redes sociales. ¿Hasta qué 
punto sabía él de los vaivenes de mi 
vida personal? Hacía un año que había 
regresado a Colombia, después de va-
rios años de vivir en Noruega, para re-
fugiarme en mi Caribe natal tras el fra-
caso de mi matrimonio. Tenía 34 años, 
un retorno migratorio, un divorcio, es-
trés académico y los miedos de una 
pandemia acumulados en el cuerpo, 
acontecimientos que quería dejar atrás 
para vivir lo mejor que pudiera con los 
recursos mentales y emocionales que 
me quedaban. Según yo, estaba bien.

En el 2020, el día que sustenté mi 
tesis de maestría, mostré una foto en 
Instagram con el texto: “Para mi próxi-
mo truco, borraré casete…”, acompaña-
do de emojis de celebración. Fue en el 
campus de la Universidad de Oslo; la 
temperatura era bajo cero y yo sonreía 
mirando a la cámara como quien logra 
cosas por arte de magia. Detrás de la 
imagen, lo cierto es que fue complejo 
establecer rutinas afectivas, de estu-
dio, trabajo y vida social en un hemis-
ferio tan alejado de mi origen tropical. 
Iba a sesiones de terapia para hablar 
de mi autoexigencia con el idioma, del 

duelo migratorio y de 

mis incipientes problemas de pareja. 
Hoy, intentando hilar toda esta historia 
para escribir sobre mi alopecia areata, 
pienso que quizás deba dejar de decir 
“para mi próximo truco…” y empezar 
a admitir abiertamente que me he 
esforzado mucho.

Pero odio que me vean sudar.

Dos formas de vivir  
con alopecia areata
Yo (37) no estaría contando esta historia 
en primera persona si no fuera por Eliza-
beth Builes (39), quien ilustra estas pági-
nas. Ella, desde su cuenta de Instagram, 
mostró un día una foto de su melena a la 
que le faltaba pelo en la base de la nuca. 
“Ay —le comenté—, yo también sufro de 
eso”. Yo, que le advertí a una peluquera 
“no te vayas a asustar” cuando me fui a 
cortar el cabello, no hablaba mucho de 
mi diagnóstico ante desconocidos si no 
era necesario. Pero Elizabeth —en un 
raro ataque de exhibicionismo, tengo que 
decir— se tomó una foto de su círculo 
lampiño y la mostró en sus redes sociales 
desde su casa en Medellín.

En nuestra videollamada de hace 
unos días, cuando nos sentamos a con-
versar de nuevo sobre la alopecia areata, 
me decía que el estrés de la pandemia y 
el encierro (entre otros factores emocio-
nales) se la cobraron por el lado de la 
imagen, de la identidad; y que mostrar 
la calva en Instagram fue su manera de 
liberarse de un peso. No pudimos preci-
sar cuál peso, pero mencionamos desde 
los estándares de belleza hasta pensar 
en si a las mujeres del Neolítico les habría 
importado perder un mechón de pelo, es-
tresadas porque se les dañó la cosecha.

Gracias a ese ataque de exhibicio-
nismo suyo me sentí acompañada. 
Para la escritura de este texto dije que 
yo no quería fotos de mi calva en nin-
guna revista y que necesitaba que Eli-
zabeth Builes me tomara de la mano 
hasta estas páginas.

Alopecia areata

Afección autoinmune en la cual 
el sistema inmunitario ataca los 
folículos pilosos. Genera parches 
calvos circulares de forma 
repentina, comúnmente vinculados 
a picos de estrés o duelos.

Alopecia androgenética

De origen genético y hormonal, 
es la causa más frecuente de 
pérdida progresiva. Muestra un 
afinamiento y pérdida de densidad 
concentrada en la parte superior 
del cuero cabelludo.

Alopecia por tracción

Ocurre por peinados muy tensos o 
el uso constante de extensiones. Si 
no se corrige a tiempo, la tensión 
sostenida puede causar un daño 
permanente a los folículos pilosos.

Para la ilustración le mandé la carta 
de El Sol del tarot de Marsella.

—Me gusta porque salen dos perso-
nas similares, como las dos Fridas, y esa 
dualidad me parece clave aquí —me dijo.

Ella pensaba en el sistema inmune 
contra el propio cuerpo, y yo pienso en 
nosotras: en una que se hace la que no 
tiene nada y otra que lo cuenta.

El pelo vuelve a crecer
La alopecia areata es un drama pasa-
jero; así como llega de golpe, se va y el 
pelo, en unos meses, vuelve a crecer.

Según la tricóloga de Colsanitas, 
Adriana Gómez Collazos, la clave de 
este proceso radica en entender el 
disparador: “La alopecia areata es re-
versible. En consulta vemos que gran 
parte de los casos —seis o siete de cada 
diez— se deben a situaciones emocio-
nales como duelos o estrés. Al abordar 

El pelo y la autoimagen
¿Para qué queremos el pelo en la ca-
beza? Porque proyecta salud; estéti-
camente, personalidad y belleza. Pen-
sar en perderlo da miedo porque una 
se pregunta: ¿estoy enferma?, ¿si me 
quedo calva, qué cambiará en mí? 

El día del plan del cine, aunque es-
taba triste, mi segundo impulso des-
pués de llorar —por pura inercia— fue 
terminar lo que había empezado. Le 
pedí a Shirlene unas trenzas de boxea-
dora y ella moldeó figuritas curvas y 
planas con el pelo que enmarcaba mi 
cara. Salí así, peinada como la Barbie 
con alopecia areata, a ver la película 
con mis amigas. 

estos factores y evaluar la parte nutri-
cional u hormonal, el proceso de infla-
mación del folículo se frena y el pelo 
vuelve a crecer”.

Mientras Elizabeth y yo intentába-
mos no estresarnos para recuperar 
nuestro pelo, otras mujeres lidiaban 
con un diagnóstico progresivo: la alo-
pecia androgenética.

La alopecia androgenética femeni-
na es un proceso genético y hormonal 
que va menguando la densidad del ca-
bello en la parte superior de la cabeza 
y puede extenderse mucho más que 
la alopecia areata. Verónica Wünder-
lin (43) se enteró de que la sufría en 
sus veintes: “En mi familia hay histo-
ria. Mi tía materna también la sufre, 
pero el diagnóstico, igual, me dio du-
rísimo. El minoxidil tomado en dosis 
bajas ha sido mi salvación y me de-
volvió mi pelo”.

{  SALUD }
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A ntes de iniciar nuestra con-
versación para este artículo, 
Martha ya tenía varios folios 

impresos con información pertinente y 
posibles respuestas a las preguntas que 
le íbamos a hacer sobre su vida y la fisio-
terapia. Desde su oficina ubicada en un 
extremo de su consultorio, esta mujer 
de 79 años, oriunda de Sogamoso, se 
prepara para cada entrevista o conver-
satorio con el mismo rigor con el que por 
más de cuatro décadas se ha preparado 
para atender a sus pacientes. 

“Tú puedes no saber una cosa, pero 
si eres ético y reconoces que no sabes, 
no te conformes, investiga”, nos dice al 
mostrarnos su informe preentrevista. 
Ella afirma que todo lo estudió de ma-
nera bastante analógica y que solo le 
dijo a ChatGPT que le ayudara a organi-
zar un poco, una similitud que mantiene 
con su profesión. “Aunque ahora haya un 
gran avance en la electroterapia y otras  

Una vida dedicada 
a devolver el 
movimiento 

tecnologías que, por supuesto, nos ayu-
dan con la rehabilitación, la mejor herra-
mienta de los ‘fisios’ siempre serán sus 
manos y su conocimiento”, nos aclara 
con su mejor voz de docente, cargo que 
también ha ejercido en su larga carrera.

Martha empieza su jornada laboral 
temprano: sobre las 6:15 de la mañana 
ya se encuentra en su puesto de tra-
bajo ocupándose de los asuntos admi-
nistrativos, que incluyen recibir a cada 
paciente, abrirle su historia clínica, pro-
gramar su plan de tratamiento y, en ge-
neral, encargarse de que todo marche 
bien con el equipo. “Martha es una pro-
fesional exigente; siempre está pendien-
te de los protocolos, de la parte asisten-
cial. Entonces hay momentos que tiene 
que ‘apretar’, y eso tiene que ver con el 
hecho de que aquí tenemos en nuestras 
manos la vida de otras personas”, seña-
la Daniel Villarreal, miembro del equipo 
de Martha desde hace casi tres años.

“Sin embargo, también se preocupa 
por nosotros y nos pregunta si entende-
mos los procedimientos, si nos sentimos 
bien. Más que una jefa, es una profesora”, 
añade Camila Ocampo, quien se graduó 
de la carrera hace algunos meses y es 
una de las integrantes más nuevas.

Un referente de la 
fisioterapia en Colombia
Martha empezó sus estudios motiva-
da por el deseo de servir a los demás. 
En esa época la fisioterapia apenas 
empezaba a abrirse camino dentro del 
sistema de salud colombiano. Su naci-
miento formal como profesión data de 
1952, cuando el ortopedista Juan Ruiz 
Mora funda la Escuela Nacional de Fi-
sioterapia para responder a la epide-
mia de poliomielitis que asoló el país 
durante las décadas de los cuarenta 
y los cincuenta, dejando a cientos de 
niños y adultos con secuelas moto-

La fisioterapeuta Martha Torres de 
Restrepo tiene su consultorio en el 

edificio Almirante Colón, en Bogotá. 
Está adscrita a Colsanitas.

Martha Torres de Restrepo es una 
fisioterapeuta que ha pasado la mitad de  
su vida usando sus manos para tratar el 
dolor de los colombianos. Esta es su historia.

ras permanentes que necesitaban ser 
atendidos por un especialista.

Con el paso de los años, la escuela 
dejó de formar únicamente fisiotera-
peutas y empezó a ofrecer otros progra-
mas relacionados con las ciencias de la 
salud. Aquí cambia su nombre a Escue-
la Colombiana de Rehabilitación, donde 
Martha entra a esta historia a finales de 
la década de los sesenta. Años después 
se crearían convenios con la Universi-
dad del Rosario para certificar académi-
camente a los nuevos estudiantes.

“En ese tiempo teníamos solamen-
te medios físicos como el calor, el frío 
y el agua; y herramientas terapéuticas 
como bandas y pesas para hacer todo 
el trabajo. Pero eso es historia patria”, 
recuerda la fisioterapeuta, quien ha 

Por: Esteban Piñeros Martínez*
Fotografías: Andrés Galeano



Bienestar   3938   Bienestar

{  CONTENIDO PATROCINADO }

* Periodista revista Bienestar.

visto de primera mano la evolu-
ción de su labor.

Lo que comenzó como un oficio 
para rehabilitar a los soldados du-
rante la Primera Guerra Mundial, 
en la actualidad es “una disciplina 
dedicada a optimizar el movimien-
to humano y la calidad de vida me-
diante la promoción de la salud, la 
prevención, el tratamiento y la reha-
bilitación”, de acuerdo con la Confe-
deración Mundial de Terapia Física.

En ese sentido, hoy en día la fi-
sioterapia se enfoca en entender al 
paciente como un todo: “Si usted 
trata la mano, no es solo la mano. 
Tiene que tener presente que va el 
codo, va el hombro. Si usted trata el 
cuello del pie, también va la rodilla, 
la cadera. Es un complejo articu-
lar”, señala Camila Ocampo, una de 
las fisioterapeutas del consultorio.

Uno nunca deja de aprender
Aunque el equipo reconoce la im-
portancia del trabajo manual y la ex-
perticia del fisioterapeuta, no desco-
noce que las nuevas tecnologías son 
igualmente importantes en su labor. 
“Ahora tenemos el ultrasonido, las 
ondas de choque y el láser terapéu-
tico”, dice la doctora Martha, y se-

Algunos datos  
sobre la fisioterapia

• La fisioterapia inició con  
prácticas curativas de egipcios, 
chinos e indios que involucraban 
el masaje, el agua y el movimiento.

• En la antigua Grecia, el médico 
Hipócrates (460-370 a. C.), con-
siderado el padre de la medicina, 
sistematizó el uso de estas prácti-
cas ancestrales como herramien-
tas de sanación.

• Más tarde, el médico romano 
Galeno amplió estos conoci-
mientos al diseñar programas 
de ejercicio para soldados y 
gladiadores lesionados. 

• Los trastornos musculoes-
queléticos más comunes en 
Colombia son el dolor lumbar  
y cervical, la artrosis en rodillas y 
caderas, y las tendinopatías, que 
son lesiones en tendones como 
el manguito rotador, el tendón de 
Aquiles y el extensor radial corto 
del carpo (codo de tenista).

• En cuestión de prevención, lo 
mejor para cuidar nuestro cuerpo 
de las lesiones es hacer ejercicios 
de fortalecimiento muscular dos 
o tres veces a la semana y hacer 
actividad aeróbica. Además, es 
necesario adoptar buenas postu-
ras mientras estamos sentados, de 
pie y al manipular objetos. Hacer 
pausas activas en el trabajo y 
evitar permanecer mucho tiempo 
en la misma posición.

Para acceder a los 
servicios de fisioterapia 

en Bogotá comunícate al 
teléfono 601 631 3247.

ñala que ella misma ha tenido que ir 
actualizándose y aprendiendo cosas 
que no sabía que podría necesitar.

Recuerda, por ejemplo, cuando 
atendió a la extenista Fabiola Zu-
luaga, puesto 16 en el ranking de la 
WTA en el 2005 y considerada por 
muchos como una de las mejores 
deportistas que ha tenido el país. 
“Ella tuvo una lesión en el hombro y 
una cirugía. Yo acompañaba el pro-
ceso de su rehabilitación y la verdad 
sufrí, porque los técnicos me decían 
que tenía que mejorar la velocidad 
de su drive y yo sin saber nada de 
tenis. Tuve que sentarme a estudiar 
la terminología, los gestos deporti-
vos y las exigencias que requiere 
tratar a un deportista de alto nivel 
en una época donde la información 
era más difícil de conseguir”, señala 
la fisioterapeuta.

Hoy por hoy, Martha dice que to-
davía no está lista para retirarse y 
desea, más bien, que sea un proceso 
lento de atender menos pacientes y 
dedicarse a compartir su experien-
cia, formando la siguiente genera-
ción de manos que algún día toma-
rán el lugar de las suyas. 
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El escritor Santiago Wills 
junto a su perro Lobo.

Una vida de perros

Por: Santiago Wills*
Ilustración: Gabriela Mendoza

Luego de la muerte de su perro, el escritor y periodista 
Santiago Wills se dio cuenta de que su relación iba mucho 

más allá de lo que pensaba. Quizás el amor por todos los seres 
vivos no nace de ponerse en los zapatos de las personas, sino 

de observar e imaginar la vida de un perro. 

D esde hace un par de años, 
mido mi vida en perros. Me en-
cuentro en el periodo de Quijo-

te, un perezoso borzoi blanco con trom-
pa de oso hormiguero, orejas de conejo 
y silueta de guanaco. El día que muera 
—un día que ojalá no llegué nunca—, 
vendrá otro. Me quedan, calculo, unos 
cuatro o cinco perros más. Es un con-
suelo que agradezco a diario cada vez 
que Quijote se acuesta a mi lado.

Decidí vivir ese continuo perruno 
unos seis meses después de enterrar 
a Lobo, en cierto sentido, mi primer y 
mi último perro. Era uno de los anima-
les más hermosos del mundo. Parecía 
un lobo. Tenía ojos color miel, un pe-
laje entre gris, tabaco y crema y una 
cola afelpada de punta negra, como 
si de pequeño la hubiese sumergido 
en un tintero. 

Algo se quebró dentro de mí cuan-
do Lobo murió. El duelo me paralizó. 
Durante casi seis meses no dormí 
más de un par de horas cada noche. 

Me sentía roto. Me costaba escribir, 
leer, estar solo. Y, al final, la única 
solución que encontré para salir ade-
lante fue Quijote.

El razonamiento que me llevó a ese 
pequeño borzoi blanco fue el siguien-
te: sentía un terror casi patológico a 
no estar acompañado, ya que, en el 
silencio, escuchaba las garras acari-
ciando la madera, el respirar medido 
y el estar constante de ese bellísimo 
ser que había estado a mi lado durante 
casi ocho años. Otro perro, por tanto, 
quizás podría ayudarme a llenar ese 
vacío. Lo que buscaba era compañía, 
pensé una noche, y me dolía y me sen-
tía culpable de estar reemplazando a 
Lobo, pero, por alguna razón, necesi-
taba esa presencia en mi vida.

Tardé más de dos años en com-
prender que el tema era mucho más 
profundo. El duelo por la muerte de 
Lobo no fue una mera cuestión de au-
sencia de compañía o cambios en un 
hábito, sino la pérdida de una forma 
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de relacionamiento —de una forma de 
amar— que se remonta a la infancia 
y que, en el mejor de los casos, puede 
contribuir a desarrollar la empatía por 
los seres no humanos. 

Los perros nos enseñan a imaginar 
otros mundos. Para la mayoría de las 
personas, los perros son uno de los 
únicos animales con quienes pueden 
compartir algo de tiempo. Son extre-
madamente comunes —se estima que 
uno de cada tres hogares en el mundo 
tiene un perro— y accesibles: quienes 
tienen uno pasan horas a su lado, ob-
servándolo y conviviendo con él de 
una u otra manera. Esto es importan-
te porque, para cualquier mente mí-
nimamente curiosa, esa observación 
conduce a una inevitable pregunta: 
¿qué estará pensando Quijote? De ahí, 
a un pequeño salto, surge otra duda 
un poco más compleja: ¿cómo expe-

rimenta el mundo ese gigan-
te blanco que ahora duerme 
desparramado en el suelo a 
apenas un par de pasos?

Ambas preguntas son 
esenciales para acercarse a 
los demás seres. La prime-
ra supone una teoría de la 
mente; esto es, la capacidad 
de atribuir creencias, emo-
ciones, intenciones y estados 
mentales a los demás. Con-
forme crecemos, salvo algu-
nos casos, ocurre de manera 
natural con las personas: asu-
mimos que piensan, sienten, 
razonan, imaginan, etc. Para 
quienes tienen un perro, pare-
ce una obviedad hacerle atri-
buciones similares. Pero no es 
tan común. Durante siglos, 
una corriente filosófica, cuyos 
orígenes suelen atribuirse 
a Descartes, consideró a los 
animales no humanos como 
autómatas carentes de pensa-

miento y emociones. Esa postura, por 
supuesto, facilita poder hacerles daño. 

La segunda pregunta, por otro lado, 
supone lo que el biólogo Jakob von 
Uexküll llamó Umwelt —ambiente, en 
alemán—, una forma propia de cada 
especie de percibir y habitar el mundo. 
Implica, en otras palabras, imaginar 
que cada animal se enfrenta a la vida 
de una manera particular. Quijote, por 
ejemplo, tiene un sentido auditivo que 
supera con creces el mío, por lo que 
detecta sonidos que se me escapan. Lo 
mismo ocurre con su visión, su tacto, 
su olfato y su gusto. Tiene, además, in-
tereses, propósitos y metas diferentes 
a los de las personas. Para hablar de 
un par de casos, nunca he compartido 
su fascinación por un pedazo de pollo 
o su paciencia para olfatear cada es-
tría del tronco de un magnolio en el 
parque. Al igual que en el caso de la 
teoría de la mente de los animales, el 
Umwelt parece un hecho inobjetable 
una vez que se explicita. Pero miles de 
millones de personas a lo largo de la 
historia nunca se detuvieron a pensar 
en ello. Y otras miles de millones tra-
tan a los perros como si fueran igua-
les a los humanos.

Sospecho que quienes de niños 
crecimos con perros (o gatos; en este 
caso, no creo que haya mayor diferen-
cia) hicimos un esfuerzo imaginativo 
por ponernos en las patas de otro ser 
antes que quienes no tienen una re-
lación directa con algún animal. No 
es una garantía, pero quiero creer 
que, en muchos casos, esto condu-
ce a una visión algo más humana de 
los otros seres. 

Esa cercanía con los animales qui-
zás explica la postura de algunos pue-
blos amerindios que ven una humani-
dad compartida en las demás especies. 
Así lo resume el antropólogo brasilero 
Eduardo Viveiros de Castro: “Para 
nosotros, la condición genérica es la 

animalidad: ‘todo el mundo’, solo que 
algunos (seres, especies) son más ani-
males que otros: nosotros los humanos 
somos evidentemente los menos ani-
males de todos… En las mitologías in-
dígenas, muy por el contrario, todo el 
mundo es humano, solo que algunos 
de esos humanos son menos humanos 
que los otros”. 

Los perros a menudo actúan como 
simulacros de esas especies silvestres. 
Nos permiten comprender qué signifi-
ca ser otro y no solamente en un sen-
tido humano. Y ofrecen, con suerte, la 
ventaja adicional de permitir el desa-
rrollo de una forma de cariño y amor 
diferente al humano.

Toda persona que haya amado a un 
perro lo sabe: los queremos de una ma-
nera distinta. El cariño que hoy siento 
por Quijote es cualitativamente dife-
rente al que siento por cualquier otro 
ser humano. No es ni más ni menos, ni 
mejor ni peor; es otra clase de relación 
que no está del todo mediada por el 
lenguaje que, tal vez por lo mismo, de-
pende más del esfuerzo imaginativo. 
Es cierto que le hablo a menudo a Qui-
jote —“Monstruo, ¿qué estás hacien-
do?” puede ser la frase más recurren-
te—, pero nunca recibo una respuesta 
en el mismo lenguaje. Es mucho más 
difícil que intentar comunicarse con 
una persona que no habla mi idioma, 
pues en ese caso hay unas bases co-
munes que facilitan la comprensión 
mutua. Cuando intento comprender al 
perro, busco ese espacio compartido 
de nuestros Umwelt. Y justo allí yace 
ese particular amor. 

Hasta donde sé, no existe una pa-
labra precisa para designar ese senti-
miento. El gran biólogo estadouniden-
se E. O. Wilson habló del concepto de 
biofilia para referirse a una tendencia 
humana a enfocarse en la vida, en ge-
neral. De acuerdo con Wilson, todas 
las personas, de manera consciente o 

inconsciente, buscamos una 
conexión con el resto de los 
seres vivos. En esa búsqueda 
yacen los orígenes del amor 
perruno. No es exactamente 
lo mismo, pero a menudo lo 
uno alimenta a lo otro.  

De niño (y de adulto), con-
vivir con perros —Lucas, 
Noche, Pía, Whisky, Oso 
Polar, Bemol, Corcho, Pan-
cho, Guache, Yofi, Baco, 
Bartok, Napa, Anya, Char-
co, Lobo, Quijote, la lista 
sigue— me ayudó a ver el 
planeta de manera diferente, 
a entender que existen otros 
mundos que se encuentran 
(y chocan) con el nuestro. 
Ese esfuerzo por entender a 
esos animales domésticos y 
cercanos me ha llevado a in-
tentar comprender jaguares, 
hongos, magnolios, tortugas 
y toda suerte de criaturas. 

Lo que perdí con la muer-
te de Lobo fue esa relación 
con los seres no humanos. 
Vivo en un apartamento en Bogotá, 
así que esa presencia constante y 
ese amor perruno era lo más cercano 
que tenía al genuino encuentro con el 
otro. En los ojos de Lobo estaban sus 
parientes silvestres de los Cárpatos, 
las rosetas de los felinos del Pantanal 
y las raíces centenarias de algunas 
ceibas. Eso mismo se encuentra en 
la abeja que baila entre las lores mí-
nimas de la menta en la terraza, en el 
musgo que acolcha la tierra del cerezo 
y en la trompa de oso hormiguero del 
perro que hoy me observa consterna-
do mientras escribo y escribo en lugar 
de llevarlo al parque. 

Los perros nos 
enseñan a ima-
ginar otros 
mundos. Para la 
mayoría de las 
personas, los 
perros son uno 
de los únicos 
animales con 
quienes pueden 
compartir algo  
de tiempo. 

Ese esfuerzo  
por entender a 
esos animales 

domésticos y 
cercanos me ha 
llevado a inten-
tar comprender 

jaguares, hongos, 
magnolios, tortu-
gas y toda suerte 

de criaturas.  
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Disc dog: 
una disciplina para 
entrenar el vínculo 

Destreza y creatividad se combinan en este deporte en el 
cual el éxito depende de la conexión entre humano y perro. 

Por: Esteban Piñeros Martínez*
Fotografía: Andrés Galeano

U na corriente eléctrica pasa por 
el cuerpo de Tsunami cuando 
Juan Carlos Ortiz le hace una 

seña con el frisbee. Como si un botón 
escondido entre su pelaje hubiera sido 
presionado, esta border collie de 19 
meses transita de un nerviosismo es-
tático a iniciar una rutina compleja en 
segundos. Atraviesa por debajo de las 
piernas de Juan cuando él da un paso 
hacia adelante, se eleva por los aires 
apoyándose en la rodilla izquierda de 
su compañero, lo orbita varias veces 
a toda velocidad, y al final, bajo la mi-
rada de caninos y humanos que pre-
sencian el espectáculo, se transforma 
en una atleta olímpica de cuatro patas 
cuando pasa por encima de su espal-
da y atrapa el frisbee antes de tocar el 
suelo. Esto es el disc dog, y más espe-
cíficamente, una de sus modalidades, 
conocida como freestyle disc dog.

“Este deporte consiste básicamen-
te en jugar con tu mascota usando un 
disco, pero va más allá”, señala Ortiz, 
quien es entrenador, veterinario y ha 
ganado varios torneos internacionales.

Dependiendo de la modalidad que 
imponga una liga determinada (existen 
torneos en los cuales cada variante tiene 
su propio reglamento), las mascotas y 
sus dueños ponen a prueba habilidades 
como la precisión, la distancia y la crea-
tividad al lanzar y recibir el disco. Entre 
las modalidades más populares están:

• Distancia y precisión: el guía lan-
za el disco hacia una cancha dividida 
en zonas de puntuación. El perro 
debe atraparlo antes de que toque 
el suelo, y el puntaje depende de la 
zona donde se realiza la captura.

• Larga distancia: el objetivo es 
lograr el lanzamiento más largo posi-
ble que el perro consiga atrapar con 

éxito. Se evalúan tanto la potencia 
y técnica del lanzamiento como la 
velocidad y capacidad del perro para 
alcanzar el disco.

• Freestyle: es la modalidad que se 
describe al principio. El guía y el pe-
rro realizan una rutina coreografiada 
con música, combinando lanzamien-
tos, saltos y trucos. Los jueces califi-
can aspectos como la originalidad, la 
dificultad, la coordinación del equipo, 
la ejecución y la seguridad de los 
movimientos.

• Velocidad: el perro debe com-
pletar un recorrido realizando varias 
capturas o recorridos de ida y vuelta 
en el menor tiempo posible.

• Pruebas para cachorros: algunas 
ligas incluyen categorías para perros 
jóvenes. En estas pruebas el disco 
suele rodar por el suelo, en lugar de 
volar, para evitar impactos en perros 
cuyo sistema musculoesquelético 
aún está en desarrollo.
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1. Hasta la 
dirección y 
la fuerza del 
viento influyen 
en la trayectoria 
del disco. En 
freestyle, por 
ejemplo, los guías 
orientan la rutina 
según estas 
condiciones.

2. Tsunami 
ya suma seis 

podios en dos 
competencias 

nacionales, 
obteniendo 

resultados 
en distancia, 

freestyle y 
una prueba de 

velocidad.

[1] [2]

*Periodista y escritor. 

La alopecia y sus variantes
a

“Para mí, el disc dog es meditación activa. Me 
olvido de todas las preocupaciones, de todo el es-
trés. Un aprendizaje constante junto a mi perro, 
que me ha enseñado a ser paciente y a disfrutar 
las cosas sencillas”, dice Diana Torres, una médi-
ca y entrenadora de 57 años que lleva más de 11 
entrenando disc dog. Aunque ha obtenido algu-
nos podios, ella dice que lo más importante con 
esto es pasarla bien. “A los perros no les importa 
ganar”, señala mientras acaricia a Milú, su com-
pañera de equipo. Ambas entrenan junto a Juan 
todos los domingos a las 10 a. m. en los pastizales 
de la Biblioteca Virgilio Barco.

Los primeros deportistas
Se dice que el disc dog nació con la fascinación que 
produjo el show de Alex Stein en un partido de los 
Dodgers de Los Ángeles el 5 de agosto de 1974. Stein, 
que no superaba los 20 años, saltó de las gradas a 
la cancha en mitad del partido con su perro Ashley, 
una lebrel, y comenzó a lanzarle discos. Aunque el 
entretiempo improvisado caló entre el público, in-
cluso los comentaristas abandonaron el juego para 
narrar las habilidades de Ashley, Stein fue arrestado 
por invadir el campo. 

El episodio salió en televisión nacional y des-
pertó tal interés que en 1975 Stein y algunos ami-
gos organizaron el primer Frisbee Dog World 
Championship, la primera competencia oficial 
para perros y guías. Ashley ganó las tres prime-
ras ediciones y se convirtió en el símbolo del de-
porte que acababa de nacer y que, con el paso del 
tiempo, daría origen a organizaciones internacio-
nales como Ashley Whippet Invitational, US Disc 
Dog Nationals (USDDN) y Skyhoundz, con sus res-
pectivos torneos.

En Colombia, la historia comenzó más de tres 
décadas después. “Hace 15 años yo estaba en el 
mundo del agility y la obediencia deportiva, que son 
otras dos disciplinas caninas, pero nunca congenié 
del todo con ellas”, dice Ortiz y añade: “Luego un 
amigo nos mostró el freestyle y empezamos a en-
trenar viendo videos en YouTube. Nuestra afición 
creció tanto que decidimos traer a un campeón ja-
ponés para que dictara un seminario, nos certifi-
cara como entrenadores y nos ayudara a organizar 
una competencia, en una época en la que el disc dog 
era prácticamente inexistente en el país”. 

practicar disc dog mientras posea el instinto de 
presa para capturar el disco y buena salud. Esto 
incluye que no tenga displasia de cadera y que 
tenga más de un año y medio para realizar cier-
tos saltos que, de cualquier manera, deben rea-
lizarse en una superficie blanda (como césped) 
para evitar lesiones.

También se recomienda que los perros tengan 
nociones básicas de obediencia para hacer más 
sencillo su entrenamiento.

“Yo he sentido que Cosmo es más obedien-
te ahora, sobre todo con los trucos. Se vuelven 
menos violentos y menos propensos a hacer cosas 
que no deberían hacer”, dice Angie López, estu-
diante de Juan Carlos desde hace tres meses y 
jugadora de ultimate aficionada, un deporte simi-
lar al fútbol americano que también se juega con 
discos. “La práctica de disc dog me ha ayudado 

Cabe añadir que los discos también evolucio-
naron con el deporte. Si en los años setenta se 
utilizaban frisbees comerciales de plástico rígido, 
hoy existen modelos diseñados específicamen-
te para el disc dog: más flexibles, resistentes a 
mordeduras y fabricados para reducir el riesgo 
de lesiones en la boca y los dientes durante las 
atrapadas. Además, su peso, diámetro y nivel de 
flexibilidad varían según la modalidad.

Que gane el mejor binomio
Volviendo a la Virgilio Barco, unas 10 personas, 
acompañadas de sus mascotas, practican lan-
zamientos y atrapadas. Aunque la mayoría hace 
pareja con un border collie, esto se debe a que 
su contextura física y su inteligencia lo hacen 
una raza idónea, la filosofía del deporte plantea 
que cualquier perro de cualquier edad puede  

mucho a mejorar mis lanzamientos, pero también 
mi vínculo con Cosmo”, afirma.

No hay que olvidar que, a fin de cuentas, este 
es un deporte de equipo y la responsabilidad de 
un buen desempeño cae en el conjunto. Mientras 
que el lanzador debe aprender a leer la trayectoria, 
la velocidad y el ritmo de su compañero, el atleta 
canino está obligado a controlar sus impulsos, 
esperar las órdenes y decidir el momento para 
atrapar mientras resuelve los errores que dejó su 
guía, y esto se logra con mucha práctica.

En relación con esto, nadie como Diana para ejem-
plificarlo: “Los perros aprenden a conocer tus ges-
tos, te huelen, oyen tu frecuencia cardíaca, y se dan 
cuenta cuando estás cansado o frustrado. Terminan 
conociéndote y tú a ellos, todo gracias al disc dog”. 
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Mitos y realidades 
sobre la alimentación 

en perros y gatos

Dieta BARF? ¿Concentrado premium? ¿Qué 
tal una alimentación libre de cereales? 
Aunque actualmente internet se ha llena-

do de blogueros e influencers que predican sobre 
la mejor dieta para nuestras mascotas, muchas 
de estas prácticas o recetas carecen de eviden-
cia científica y de respaldo de un especialista. 
Por esta razón, consultamos a Niyired Orozco, 
zootecnista y consultora de alimentación en ani-
males de compañía, y a Andrés Felipe Rodríguez, 
médico veterinario especialista en nutrición y 
alimentación animal, con el fin de desmentir al-
gunas afirmaciones que rondan en la web y en 
el imaginario popular.

¿Los gatos y los perros 
pueden comer de todo?
Falso.
Por un lado, los gatos no son omnívoros, sino car-
nívoros estrictos, lo que significa que dependen 
biológicamente de los nutrientes presentes en los 
tejidos animales para mantenerse sanos. Por su-
puesto, eso no quiere decir que no puedan comer 
otro tipo de alimentos. Y aunque todos hemos 
visto gatos que comen fruta y parece que la dis-
frutan, la verdad es que la prueban por simple cu-
riosidad. “Que un gato no se intoxique con algo no 
quiere decir que le haga bien. Muchas veces esos 
alimentos les caen mal de a poco: les producen 
diarrea, gases o el estómago se les irrita, sobre 
todo si los comen seguido o en cantidad”, señala 
Rodríguez. Esto pasa porque el organismo del gato 
produce muy pocas enzimas que se necesitan 
para aprovechar bien los carbohidratos o la fibra.

Por su parte, los perros tienen una alimenta-
ción más flexible y pueden aceptar una mayor 
variedad de alimentos. Cabe recordar que, aun-
que existe comida que es saludable para los 
seres humanos, eso no significa que también sea 
buena para nuestras mascotas, y esto se ejempli-
fica en los alimentos prohibidos para ambas es-
pecies: chocolate, cacao, uvas, cebolla, ajo, entre 
otras plantas que producen anemia, insuficien-
cia renal, convulsiones, etc.

¿La dieta casera es  
la opción más saludable?
Verdadero, parcialmente.
Aunque la comida casera tiene el beneficio de que 
es un alimento fresco que, a diferencia de la comi-
da industrial, está libre de conservantes, la verdad 
es que este tipo de dieta puede ser bastante defi-
ciente a menos que cumpla con unos requisitos 
bastante estrictos. “La calidad de una dieta en ge-
neral no depende de si es casera o comercial, sino 
de que esté correctamente balanceada y cubra 
todos los requerimientos nutricionales del ani-
mal”, aclara Orozco. Esto significa que una dieta 
casera debe ser diseñada por un profesional para 
que responda adecuadamente a factores como la 
raza, el peso, la edad y las necesidades específi-
cas de cada mascota, como si tiene enfermedades 
crónicas de base o no.

“En la mayoría de los casos, este tipo de die-
tas requieren algún suplemento de vitaminas y 
minerales esenciales”, añade la zootecnista. Ade-
más, advierte que de ninguna manera pueden 
cambiarse las dietas sin una transición adecua-
da. Otras desventajas de la dieta casera incluyen 
el tiempo de preparación, la variabilidad en el 
control de calidad y el mayor costo.

¿Los gatos y los perros pueden comer de todo? ¿La comida 
casera es más saludable que el concentrado? A continuación, 

compartimos las respuestas a estas y otras preguntas.

Por: Esteban Piñeros*
Ilustración: Juliana Quitian
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* Periodista y escritor.

La comida saludable  
para los seres humanos  
no necesariamente es  
apta  para las mascotas.	  

¿La dieta BARF  
reproduce la alimentación 
de los animales en su 
hábitat natural?

Falso.
Aunque en los últimos años dietas crudas case-
ras o comerciales que abarcan formatos como la 
BARF (carne cruda, huesos carnosos, vísceras, 
frutas y verduras) y otros menos conocidos como 
el Prey Model Raw (no incluye alimentos de origen 
vegetal) se hayan puesto de moda entre algunos 
tenedores de mascotas debido a sus beneficios 
en cuanto a la salud y la longevidad, en realidad 
“no existe evidencia científica de alta calidad que 
respalde estos beneficios”, dicta el manual MSD 
de veterinaria.

Además, es poco probable que estas dietas 
logren imitar la alimentación de los ancestros 
de perros y gatos, y aunque lo hicieran, podrían 

acarrear riesgos para personas y mascotas. “En 
la naturaleza los animales reciben nutrientes in-
cluso de las heces de las presas que consumen, 
algo que es difícil de replicar”, dice Orozco.

Entre los mayores peligros de la dieta BARF 
está el riesgo biológico que implica la manipu-
lación de productos de origen animal sin proce-
sar, que incluye la exposición a bacterias como la 
Salmonella, Listeria y E.coli en el hogar. “El perro 
doméstico no es un lobo, por lo que es posible 
que los huesos fracturen un diente, se atoren 
en la garganta o perforen el intestino”, explica 
el veterinario.

¿Hay mejores  
concentrados que otros?
Verdadero.
Sin embargo, es importante destacar que la di-
ferencia no depende únicamente del precio o de 
la categoría “premium” en los empaques, sino  
de la formulación y la calidad de los ingredientes. 
“Un buen alimento normalmente te va a decir de 
dónde sale la proteína (pollo, salmón, carne) y no 
lo va a dejar como algo genérico. Pero eso tampoco 
es la única señal: hay marcas que usan ingredien-
tes muy vagos o poco claros en su origen, y ahí sí 
hay que poner atención”, afirma Rodríguez.

Adicionalmente, un alimento industrial debe 
tener grasa de buena calidad que aporte energía 
y ácidos grasos esenciales como la grasa de pollo 
y el aceite de pescado. Este último es casi impres-
cindible para gatos, junto con nutrientes como la 
taurina, el ácido araquidónico, la vitamina A pre-
formada y la vitamina B3.

Otro criterio para elegir un concentrado, tanto 
para perros como para gatos, es verificar que el 
fabricante respalde la fórmula del producto por 
medio de controles de calidad y el cumplimiento 
de estándares reconocidos internacionalmente 
como los establecidos por la AAFCO (Association 
of American Feed Control Officials) de Estados 
Unidos o la FEDIAF (European Pet Food Industry 
Federation) de la Unión Europea.

Si tu mascota disfruta de un 
alimento, ¿le hace bien?
Falso.
“A diferencia de los seres humanos, que podemos 
elegir entre un postre y una ensalada, nuestras 
mascotas no tienen libre albedrío, lo que significa 
que debemos elegir por ellos para mantenerlos salu-
dables y longevos”, dice la zootecnista. Esto signifi-
ca que, como sus cuidadores, debemos evitar darles 
bocados debajo de la mesa por más que nos rueguen 
y atenernos a las indicaciones nutricionales que nos 
indique el veterinario, con el fin de evitar que el ani-
mal pierda o gane más peso del recomendado.

Actualmente, la obesidad se ha convertido 
en una de las enfermedades nutricionales más 
frecuentes en perros y gatos. Según una revi-
sión publicada en Journal of Istanbul Veterınary 
Sciences (2024), “su incidencia ha aumentado en 
paralelo con la epidemia de obesidad en huma-
nos”, mientras que estudios recientes estiman 
que cerca de seis de cada diez perros y gatos pre-
sentan sobrepeso.

En cuanto a las causas, son en buena medida 
las mismas que explican el aumento de la obesi-
dad en las personas: una alimentación con más 
calorías de las que el organismo necesita y un es-
tilo de vida sedentario. Por eso, la receta para pre-
venirla tampoco cambia: una dieta equilibrada, 
actividad física regular y un poco de disciplina. 



Médicos veterinarios:
los guardianes del 
bienestar animal

Tres veterinarios de la red de clínicas Movet revelan las 
múltiples dimensiones de una profesión que vela por el 

cuidado animal y también humano. 

Texto y fotografías: Valeria Herrera Oliveros*

M uchos tenemos una idea 
errada del médico veterina-
rio: un profesional en bata 

que evalúa la salud de un perro o gato. 
Sin embargo, esta visión apenas roza la 
superficie de una profesión mucho más 
compleja, demandante y estratégica 
para la sociedad, que puede terminar 
sobrecargando a estos profesionales. 
Para ahondar en el tema, conversamos 
con tres especialistas de la red de clíni-
cas Movet: el doctor Óscar Benavides, 
médico veterinario de la Universidad 
Nacional y actual director científico 
de las clínicas; Daniel Escobar, doctor 
líder de urgencias; y Michael Barón, es-
pecialista en imágenes diagnósticas.

La labor del veterinario trasciende 
el cuidado de las mascotas, pues se 

trata de un engranaje fundamental de 
la salud pública global. “La alimenta-
ción que llevamos hoy en día empieza 
a ser segura por nuestra labor”, expli-
ca el doctor Benavides, añadiendo que 
los veterinarios son la primera línea de 
defensa para garantizar la seguridad 
alimentaria en la cadena de consumo 
de origen animal y los encargados de 
vigilar y prevenir las enfermedades 
zoonóticas (aquellas que se transmiten 
de animales a humanos) para evitar 
crisis epidemiológicas. Paralelamente, 
desempeñan labores dentro del control 
sanitario en mataderos, la inspección 
en puertos y mercados, la medicina po-
blacional en granjas, la investigación 
científica y la gestión ambiental en la 
preservación de fauna silvestre.

A esta responsabilidad sanitaria se 
suma el soporte emocional a los tu-
tores. Las mascotas son actualmente 
parte de las familias, por eso el vete-
rinario no solo trata enfermedades, 
sino que guía y sostiene la carga afec-
tiva del ser humano que las acompa-
ña. Así, entre la ciencia y la empatía 
en el consultorio se teje el día a día 
de la profesión.

Traducir el lenguaje animal
La relación médico-paciente de los ve-
terinarios se basa en la observación, la 
sensibilidad y la interpretación. Para el 
doctor Benavides el reto está en saber 
leerlos: “los animales son seres vivien-
tes que no pueden hablar; nosotros 
somos sus traductores. Interpretamos 
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Óscar Benavides, médico veterinario 
de la Universidad Nacional y actual 
director científico de Movet.

Michael Barón, especialista en 
imágenes diagnósticas.

Daniel Escobar, líder de urgencias 
y médico veterinario internista.

*Periodista revistas Bienestar y Bacánika. 

duelo y la comunicación de diagnósti-
cos difíciles: “a veces el profesional re-
cién egresado no está preparado para 
dar un diagnóstico difícil, o incluso, 
para soportar la idea de que hay mu-
chas formas de ayudar y una de ellas 
es dejar descansar”.

El cuidado del veterinario
Sostener la integridad emocional en 
un entorno atravesado por la urgencia 
y el duelo exige construir mecanismos 
conscientes de autocuidado. Mientras 
que el doctor Benavides busca la esta-
bilidad liberándose de la culpa y mi-
diendo el éxito en la calidad de vida 
brindada al paciente y su tutor, los 
doctores Escobar y Barón apuestan 
por la desconexión fuera del consul-
torio. Para el doctor Escobar, el refu-
gio está en pasar tiempo con su hija 
y su esposa. Por su parte, el doctor 

Frente a esto, el doctor Benavides 
ha aprendido que en esta profesión 
es necesario apoyarse en una convic-
ción: el propósito de un veterinario 
no es alargar vidas, sino dignificar la 
vida de un animal. Recomienda a sus 
colegas motivarse por las cosas bue-
nas que pasan diariamente y no tomar 
una respuesta desfavorable como un 
fracaso, “lo importante es saber que 
hicimos todo lo posible porque las 
cosas salieran bien”.

Los especialistas señalan un vacío 
en la salud mental desde las aulas. 
“En la academia le enseñan a uno la 
patología y la farmacología, más no 
esa parte emocional y humana de en-
frentar la muerte o situaciones duras 
ante los tutores”, argumenta el doctor 
Escobar. El doctor Benavides destaca 
que algunas facultades ya empiezan a 
incluir asignaturas sobre el manejo del 

Recomendaciones 
para un animal de 
compañía saludable 
y una relación 
médica equitativa

1. Respetar la naturaleza animal

• Permitirles ser animales: 
los perros y gatos necesitan 
explorar, olfatear, ensuciarse, 
correr y socializar entre ellos. 
Sobreprotegerlos altera su com-
portamiento natural.

• Atención con la obesidad y 
la inactividad: llevarlos carga-
dos a todas partes o consentirlos 
en exceso dándoles comida de 
sal genera sedentarismo, sobre-
peso y serios problemas urinarios 
o articulares.

• Cuidado con los accesorios 
innecesarios: el uso permanen-
te de zapatos o prendas rígidas 
frena el desgaste natural de 
sus uñas y altera su anatomía al 
caminar.

2. Hacer coequipo con el médico 
veterinario

• Cumplir las indicaciones: el 
tratamiento hospitalario no sirve 
si en casa no se administran los 
medicamentos a las horas fijadas 
o se suspenden antes de tiempo.

• No posponer la consulta: 
consultar al veterinario cuando 
un síntoma ya es muy grave difi-
culta la recuperación del pacien-
te y eleva los costos médicos.

• Confiar en el profesional: 
la desconfianza genera estrés 
innecesario entre el paciente y el 
veterinario. Recuerda agradecer, 
ser respetuoso o dejar una buena 
reseña a quienes te atienden con 
amabilidad y profesionalismo.

sus signos, sus síntomas y hacemos 
diagnósticos, por eso un animalito de-
pende mucho de nuestra sensibilidad 
y conocimiento”, afirma.

Del mismo modo, el doctor Barón 
encuentra en la ecografía y la radiogra-
fía el lenguaje para descifrar lo que el 
animal no puede expresar en palabras. 
“Al hacer una radiografía noto puntos 
específicos del cuerpo, veo que el perro 
se tensiona o se queja. Pienso: por acá le 
duele, acá queda el páncreas, de pron-
to es una pancreatitis, vamos a revisar 
esto”, explica. El doctor Escobar, desde 
la línea de urgencias y medicina inter-
na, relata cómo el perro o el gato deja de 
ser un caso clínico para convertirse en 
un vínculo profundo con el equipo mé-
dico, demandando una empatía cons-
tante en el espacio intrahospitalario.

“Un animal no miente”, añade el 
doctor Benavides, manifestando que 

en la clínica puede notarse el agrade-
cimiento en los ojos del animal, “cuan-
do se recuperan se les nota el agrade-
cimiento y eso es muy satisfactorio”.

Los desafíos de la profesión
Los tres especialistas coinciden en 
que la presión diaria suele desbordar 
la capacidad de contención individual, 
convirtiendo a la veterinaria en una 
labor propensa al burnout, la fatiga 
por compasión, la depresión y el sui-
cidio. Esta carga surge de múltiples 
factores: jornadas extensas con poco 
espacio de desconexión, salarios que 
no siempre corresponden al esfuerzo, 
el acoso digital por parte de tutores 
insatisfechos y la frustración clínica. 
Como señala el doctor Escobar, “tras 
una jornada extensa y años de pre-
paración, no poder salvar un animal 
es desgastante”.

Barón establece límites, delega tareas 
y acude a terapia psicológica, y dedica 
tiempo para él mismo.

El valor de un “gracias”
El reconocimiento sincero del tutor 
funciona como un bálsamo frente al 
agotamiento. “Muchas veces un gra-
cias, una felicitación o una recomen-
dación no sobra”, transmite el doctor 
Escobar. En última instancia, como 
concluye el doctor Benavides, es esa 
alianza recíproca entre el médico, la 
mascota y la familia la que le devuelve 
el sentido a la carrera: “La veterinaria 
es una de las profesiones más lindas, 
tiene aspectos muy estimulantes como 
son los animales, su energía, su agra-
decimiento y sinceridad”. 
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¿Cómo el lobo feroz resultó 
sentado y dando la pata?

Por: Valeria Herrera Oliveros*

Un recorrido para entender la evolución de los perros en medio de la vida 
humana. Escenas de una amistad que ha cambiado con los años. 

H ace más de 30 000 años, los seres huma-
nos cazábamos y preparábamos nuestro 
alimento bajo las estrellas. Allí, desde la 

penumbra, los lobos olfateaban y observaban los 
restos de nuestras presas con curiosidad y cau-
tela. La ciencia sugiere que algunos lobos, debido 
a una alteración genética aleatoria, presentaban 
niveles de oxitocina más altos que el promedio; 
esta hormona reducía su miedo y ansiedad hacia 
las personas, lo que, poco a poco, les permitió 
acercarse a las fogatas en las que nosotros cociná-
bamos. Así comenzó a formarse un lazo entre el 
humano y el canino que se aproximaba en busca 
de comida. En una tregua tácita entre ambas es-
pecies, el lobo permanecía tranquilo, alimentán-

dose de las sobras, mientras que el humano no le 
hacía daño ni lo ahuyentaba.

Aquel lazo se estrechó con el paso del tiem-
po: el lobo ayudaba a rastrear presas, a vigilar y 
a proteger a las personas de otros depredadores; 
a cambio, el humano lo alimentaba y protegía. 
Con los años, los humanos comenzaron a criarlos, 
cruzando entre sí a los ejemplares más sociables 
y obedientes para asegurar que las nuevas gene-
raciones heredaran esas mismas características. 
Así, con el paso de cada generación, el lobo se fue 
alejando de su aspecto temible para dar paso a su 
descendiente domesticado: el perro.

Aunque el perro ya estaba domesticado, en un 
principio no existía un vínculo emocional como el 

de hoy. Al contrario, este cumplía funciones pura-
mente utilitarias, como arrastrar trineos, cuidar el 
ganado o servir de guardián. En el Imperio Roma-
no, por ejemplo, se usaban perros para la guerra y 
eran llevados al frente junto con los soldados. En 
ese sentido, el perro era parte del sistema de defen-
sa del ser humano y su crianza selectiva respondía 
a las necesidades específicas de cada civilización. 

Sin embargo, hay registros que indican que, en 
la antigüedad, el perro y el humano crearon un vín-
culo más allá del utilitario. Por ejemplo, en 1935, el 
arqueólogo George Andrew Reisner descubrió que 
durante la VI dinastía de Egipto (aproximadamen-
te entre el 2345 y el 2171 a. C.), un perro llamado 
Abuwtiyuw recibió honores funerarios dignos de la 

nobleza e inscritos en una lápida de piedra, debido 
al gran afecto que el faraón le profesaba como com-
pañero. Asimismo, en la antigua Grecia, el filósofo 
Diógenes de Sinope (323 a. C.), se refería a los perros 
como un símbolo de virtud, fidelidad y protección. 
Así también, alrededor de 1781, la reina Carlota de 
Gran Bretaña e Irlanda fue retratada por Thomas 
Gainsborough junto a un spaniel; era bien sabido 
que la reina era amante de los perros, y que llegó 
a tener muchos ejemplares de la raza pomerania. 

Estos y muchos otros registros a lo largo de la 
historia demuestran que el perro ha sido, desde 
hace mucho, parte de nuestra vida cotidiana y la 
relación entre los humanos y los perros todavía 
se está escribiendo.

Ilustración: Luis Mora
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Las razas de perros
Cuando los perros se criaban según 
su utilidad práctica, normalmente era 
para labores domésticas o de entrete-
nimiento, como los combates en fosos 
y los espectáculos públicos, en los que, 
lamentablemente, los perros eran en-
trenados para pelear contra osos o 
toros (que dieron origen a razas como 
el bulldog, bull terrier o el pitbull). Más 
adelante, a partir de los siglos XVIII y 
XIX, tras la prohibición de estos espec-
táculos, la crianza de perros dio un giro 
radical bajo criterios puramente estéti-
cos. Por eso, ya no bastaba con que un 
perro desempeñara una tarea, sino que 
debía encajar en un estándar visual, 
que incluía moldear su tamaño, pelaje 
y forma. Esto convirtió a los perros en 
productos de diseño que concursaban 
en clubes caninos como el Royal Ken-
nel Club de Inglaterra.

Para mantener esta “pureza”, se cru-
zaron ejemplares emparentados du-
rante generaciones, lo que generó una 
drástica pérdida de diversidad genéti-
ca, causando un daño biológico. Esta 
selección artificial moldeó anatomías 
disfuncionales: hoy en día, los bulldogs 
ingleses tienen cráneos tan alterados 
y pelvis tan estrechas que no pueden 
parir de forma natural, mientras que los 
perros salchicha sufren graves hernias 

Fuentes: 
Doctor veterinario Óscar Benavides, director científico Clínica Movet // National Geographic: “El origen de los perros” // Los puros criollos (Señal Colombia): 
temporada 3, episodio 20, “Perro criollo” // Historias innecesarias: “De lobos a perros, ¿cómo los domesticamos?” // Cosmos: Una odisea de tiempo y espacio 
(PBS), episodio 2 // science.org: “How dogs tracked their humans across the ancient world” // Google Arts & Culture: “Art’s best friend: 7 dogs in paint” // Fédération 
Cynologique Internationale (FCI): “Sabueso fino colombiano” // World Population Review // Alcaldía Mayor de Bogotá.

discales y parálisis debido a su columna 
alargada. Es muy probable que para la 
época, los humanos desconocieran las 
consecuencias de estas prácticas.

Los perros criollos
A diferencia de las razas de diseño, el 
perro criollo o mestizo no pertenece a 
ningún estándar definido por los clu-
bes de criadores. El perro criollo es el 
resultado de una crianza completa-
mente libre de control humano. Estos 
perros son el reflejo de la naturaleza 
misma en su estado más espontáneo, 
libres de moldes estéticos y nacidos de 
la mezcla de múltiples razas a lo largo 
de los años. A causa de su diversidad 
genética, los perros criollos son más re-
sistentes a enfermedades, se adaptan 
fácilmente a cualquier entorno y son 
totalmente exclusivos, por lo que no 
hay dos perros mestizos iguales.

En abril del 2026, el perro criollo ca-
ramelo fue reconocido como raza lati-
noamericana y símbolo de protección 
animal por la Procuraduría de Protec-
ción al Ambiente del Estado de México 
(PROPAEM). Esta iniciativa cambia la 
percepción sobre los perros criollos y 
fomenta su adopción.

Aunque nació de cruces tradicio-
nales, el sabueso fino colombiano es 
el único perro considerado la primera 

raza pura y autóctona de Colombia por 
la Federación Cinológica Internacional. 
Tiene más de 200 años de cruces entre 
perros de caza, fue criado tradicional-
mente por campesinos para rastrear y 
cazar, y destaca por su gran olfato.

Los perros fueron los primeros ani-
males en ser domesticados y poste-
riormente considerados como parte 
de nuestra familia. En un principio fui-
mos nosotros quienes motivamos los 
muchos cambios que han tenido estos 
caninos, sin embargo, basta mirar la 
historia para notar que ellos también 
nos han transformado por completo, 
siendo nuestros maestros de compa-
sión y fidelidad. Sin importar su raza 
o procedencia merecen ser amados y 
cuidados con responsabilidad. 

Leptocyon: el género  
más antiguo de cánidos, 
aparecieron en Norteaméri-
ca hace unos 34 millones de 
años, durante el Oligoceno. 
Eran mamíferos pequeños 
muy parecidos a un zorro y 
se alimentaban de roedores, 
lagartos, aves pequeñas  
y huevos.

Eucyon davisi: un tipo ex-
tinto de cánidos omnívoros, 
se encontraban en el oeste 
de Estados Unidos durante 
el Mioceno, hace 10 millones 
de años. Eran similares a un 
coyote, y se desplazaron 
por Eurasia hace más de 6 
millones de años.

Canis etruscus: el cánido 
extinto más parecido a un 
lobo. Apareció en Europa 
mediterránea y la península 
de Crimea durante el Pleis-
toceno temprano, hace unos 
2 millones de años. Fue el 
ancestro más directo del 
lobo gris.

Canis lupus: el lobo gris es 
originario de Eurasia y Nor-
teamérica. De él se generó la 
subespecie del perro domés-
tico (Canis lupus familiaris). 
Es sociable, lo que le permite 
crear su manada para la caza 
cooperativa, y se comunica 
por medio del aullido y expre-
siones corporales.

Algunos ancestros del perro

La relación 
entre humanos 
y perros empezó 
por beneficio 
mutuo, y creció 
hasta convertir al 
perro en nuestro 
compañero más fiel.

*Periodista revistas Bienestar y Bacánika. 
@valehria.12

Los perros en la actualidad

Se estima que hay 
900 millones de 
perros en el mundo.

Según cálculos del 
World Population Re-
view, el país con más 
perros en el mundo es 
Estados Unidos con 
89,7 millones de perros, 
seguido por Brasil con 
67,8 millones.

De acuerdo con 
el American 

Kennel Club, la 
raza más popular 

del mundo es el 
bulldog francés. Según la Alcaldía de Bogotá, 

hay más de 66 000 perros sin 
hogar en la ciudad, el 92 % 
de ellos son criollos.

Cifras del DANE de-
muestran que aproxi-
madamente el 67 % de 
los hogares colombia-
nos tienen mascotas, es 
decir, más de 4 millones 
de familias.
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El intestino: 
una fuerza silenciosa 
detrás de tu salud 

E l intestino trabaja continuamente, aunque no haya 
dolor, distensión, estreñimiento o diarrea. Gran 
parte de las funciones que cumple ocurren sin 

que lo notemos.
En él vive la microbiota, una comunidad de microorganis-

mos que participa en la digestión y produce sustancias úti-
les para el organismo. También ayuda a conservar en buen 
estado la capa de células que recubre el intestino. Esta capa 
funciona como una barrera: permite el paso de agua y nu-
trientes, pero ayuda a evitar que microorganismos y sustan-
cias potencialmente dañinas entren a la circulación.

Aunque no podamos verla ni sentir directamente su ac-
tividad, la microbiota se mantiene activa. Por eso, cuidar la 
salud intestinal no solo es importante cuando existen mo-
lestias: también es una forma de prevención.

Un ecosistema que responde a nuestra forma de vivir
La microbiota puede entenderse como un ecosistema forma-
do por numerosos microorganismos que conviven y cumplen 
distintas funciones. Su composición no es igual en todas 
las personas: cambia con la edad y está influenciada por la 
alimentación, la actividad física, el sueño, el estrés y el uso 
de medicamentos, especialmente los antibióticos.

También responde rápidamente a lo que comemos. Al-
gunas modificaciones en su actividad pueden comenzar a 
observarse desde las primeras 24 horas de un cambio en la 
alimentación. Esto no significa que toda la microbiota se 
renueve cada día, sino que reacciona continuamente a los 
alimentos y a nuestros hábitos.
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Mucho más que digestión
Al transformar algunos componen-
tes de los alimentos, especialmente la 
fibra, la microbiota produce sustancias 
que nutren las células del intestino y 
participan en la comunicación con 
otras partes del cuerpo.

Estas sustancias también ayudan 
a evitar que el sistema de defensas 
permanezca activado sin necesidad. 
Cuando esta activación se prolonga, 
puede afectar distintos órganos y fa-
vorecer problemas como la obesidad, 
la diabetes tipo 2, el hígado graso y al-
gunas enfermedades cardiovasculares.

Por eso, una microbiota saludable 
puede ser un apoyo importante tanto 
en la prevención como en el manejo 
de estas condiciones. No reemplaza 
los tratamientos médicos, pero favo-
rece un entorno interno que ayuda 
al organismo a responder mejor y 
puede contribuir a reducir el riesgo de 
complicaciones.

Lo que hacemos cada día cuenta
La rapidez con la que responde la mi-
crobiota ayuda a entender por qué una 

elección aislada tiene un efecto limita-
do. Para sostener sus funciones necesi-
ta recibir estímulos frecuentes, como la 
fibra presente en frutas, verduras, legu-
minosas, cereales integrales, semillas 
y frutos secos.

Los alimentos fermentados tam-
bién pueden formar parte de este 
cuidado. Sin embargo, no todos son 
iguales y según el tipo pueden conte-
ner probióticos. 

El proceso de fermentación transfor-
ma el alimento, pero para hablar de un 
efecto específico sobre la salud es ne-
cesario conocer qué microorganismos 
contiene, en qué cantidad están pre-
sentes, si llegan vivos al momento del 
consumo y qué evidencia respalda 
sus beneficios.

Las cepas, es decir las variedades 
específicas de cada microorganismo, 
pueden cumplir funciones diferentes. 
Por eso, productos que parecen simi-
lares no necesariamente producen el 
mismo efecto. Al elegirlos, vale la pena 
revisar si la etiqueta identifica los cul-
tivos o las cepas, seguir las indicacio-
nes de conservación y preferir produc-

tos cuyos beneficios estén sustentados 
en investigación.

Además, muchos de estos microorga-
nismos no permanecen de forma defini-
tiva en el intestino. Mientras transitan 
por él pueden interactuar con la micro-
biota y con las células intestinales. Por 
eso, cuando se incluyen en la alimenta-
ción, la regularidad resulta más útil que 
el consumo esporádico.

Alimentar también a 
quienes nos cuidan
Cada vez que comemos, no solo aporta-
mos nutrientes a nuestro cuerpo. Tam-
bién alimentamos a los microorganis-
mos que viven en el intestino y que, a 
su vez, producen sustancias capaces de 
influir en nuestra salud.

Esta mirada cambia el sentido de 
las elecciones cotidianas. La variedad, 
la fibra y los fermentados dejan de ser 
recomendaciones aisladas y se con-
vierten en una manera de cuidar una 
comunidad viva que trabaja con noso-
tros. No podemos verla, pero sí pode-
mos decidir cómo alimentarla. Esto se 
logra mediante una alimentación ba-
lanceada que combine frutas, diversos 
grupos de alimentos y productos fer-
mentados asegurando que este ecosis-
tema invisible reciba la diversidad ne-
cesaria que contribuya a su equilibrio.

Kéfir Plus Alpina
Kéfir Plus Alpina contiene miles de mi-
llones de probióticos activos y 3,2 g de 
fibra prebiótica GOS por porción. Una 
adecuada alimentación y el consumo 
regular de alimentos con probióticos 
puede ayudar a normalizar las fun-
ciones digestivas y regenerar la flora 
intestinal. Además, una dieta adecua-
da y el consumo regular de mínimo 5 
g al día de prebióticos promueve una 
flora intestinal saludable. Consúmelo 
junto a una alimentación balanceada 
y ejercicio físico. 
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Economía plateada: 
larga vida activa y productiva

E s evidente que la expectativa de vida va en 
aumento y la proyección estadística vatici-
na una caída drástica de las tasas de mor-

talidad y de natalidad para mitad de este siglo. En-
tonces nacerán menos personas al tiempo que las 
que ya nacieron vivirán más. Y eso hace necesario 
que nos preparemos para un envejecimiento acti-
vo y productivo, con implicaciones para la salud 
física y mental, por supuesto, pero también con 
la inteligencia financiera y el aprovechamiento de 
las tecnologías de la información y la comunica-
ción como formas de adaptación. Este es un viaje 
a un destino muy cercano, porque la transforma-
ción ya está ocurriendo.

Antonio Castiblanco es un economista de 70 
años que pasó buena parte de su vida vinculado 
laboralmente a la banca y la docencia universita-
ria. En el camino se especializó en Consultoría Fa-
miliar y Redes Sociales y a sus 68 años obtuvo el tí-
tulo de magíster en Gerencia de Innovación. Desde 
hace un año trabaja en la formulación de proyectos 
de cooperación internacional para la Fundación 
IA4ALL, con el apoyo de herramientas tecnológi-
cas como la inteligencia artificial, fusionando su 
amplia experiencia en el manejo de datos con la 
compleja y demandante tarea de analizar términos 
de referencia de las convocatorias, en asocio con 
un equipo de profesionales y creativos. 

El incremento de la esperanza de vida no es solo un desafío 
demográfico, también es una oportunidad económica, social y cultural 
de proporciones inéditas. Las personas mayores tienen más autonomía 
que en generaciones anteriores y cuentan con más posibilidades de 
seguir siendo productivas. Los expertos analizan este panorama.

“El cerebro, como cualquier músculo, confor-
me se ejercita se mantiene. En la medida en que la 
persona tiene motivaciones se puede cultivar esa 
capacidad de aprendizaje, a la par de que se forta-
lece la autonomía cognitiva y motora. No es cues-
tión de edad sino de ejecutar lo que se aprende. Y 
los seres humanos no somos estáticos, vivimos 
en un equilibrio dinámico y eso no cambia por la 
vejez. Por el contrario, pienso que cada día ofre-
ce la posibilidad de vivir algo nuevo y si tenemos 
sentido, propósito y plan de vida vamos a querer 
aprender, trascender y aportar”, dice Antonio con 
evidente entusiasmo.

Marisol Acosta Garibello, ingeniera industrial 
y socia fundadora de la Asociación Nacional de la 
Economía de la Longevidad (ANDEL), explica que 
la filosofía de esta agremiación es que la capaci-
dad de vivir durante un tiempo prolongado debe 
verse no como un desafío sino como una oportu-
nidad económica, social y cultural, como nunca 
otra generación la ha tenido. Y, también, que es 
posible aprovechar la edad avanzada como un 
motor de crecimiento.

“Hemos comprobado que el propósito de vida 
es fundamental para que las personas mayores 
de 60 años se sientan motivadas a aprender un 
oficio nuevo, estudiar una nueva carrera, domi-
nar herramientas tecnológicas, enrolarse en un 

Por: Karem Racines Arévalo*
Ilustración: Cigarra Entinta

A los 74  
años, Antonio 
Castiblanco 
continúa activo 
en su trayectoria 
como economista 
y está al día con 
las innovaciones 
tecnológicas en 
su campo.
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Hay que 
combatir 
ese miedo a 
envejecer que 
suele asociar 
erróneamente 
la madurez con 
la pérdida y la 
juventud con  
la ganancia.

Así, Stand se refiere a la gerontofobia 
como un asunto que hay que atender: 
“Hay que combatir ese miedo colectivo 
a envejecer que se refleja, incluso en las 
aulas, donde los jóvenes suelen asociar 
erróneamente la madurez con la pér-
dida y la juventud con la ganancia. Lo 
viejo con lo obsoleto y lo nuevo con lo 
útil. Se subvalora el conocimiento, la ex-
periencia, la resiliencia y la perspectiva 
de los adultos mayores”, se lamenta.

En este contexto, el profesor dice 
que la brecha digital se alza como una 
de las principales barreras de exclu-
sión, pues muchos adultos mayores 
son considerados “inmigrantes digi-
tales” y enfrentan serias dificultades 
para acceder a las tecnologías de la 
información. Por eso, advierte que hay 
que repensar el sistema educativo y so-
cial: “Es un hecho que el aprendizaje 
de herramientas como la inteligencia 
artificial no solo promueve un enveje-
cimiento saludable, sino que devuelve 
a esta población su independencia, 
mejora su relacionamiento social, es-
timula su actividad cognitiva y les abre 
puertas dentro del mundo laboral”, 
enfatiza Stand.

El docente afirma que la forma-
ción del adulto mayor exige una sen-
sibilidad especial para guiar su ritmo 
de aprendizaje mediante la práctica 
constante y la empatía. Además, sos-
tiene que, en paralelo a la integración 
de jóvenes y mayores en el aula, el en-
torno digital debe evolucionar hacia in-
terfaces más intuitivas y seguras para 
proteger a los mayores de fraudes vir-
tuales. Este esfuerzo conjunto busca 
elevar la calidad de vida de esta pobla-
ción, asegurando su inclusión, apren-
dizaje continuo y autonomía.

voluntariado, emprender o reinsertar-
se laboralmente y, así, seguir siendo 
productivas y felices. Así empezamos 
a romper paradigmas relacionados con 
la vejez, porque a esta etapa de la vida, 
erróneamente, se le atribuyen condicio-
nes como la dependencia, la dificultad 
para el aprendizaje, la fragilidad o el 
hecho de que con el tiempo se conver-
tirán, inevitablemente, en una carga 
para la familia y para el sistema esta-
tal. Y nada de eso es obligatoriamente 
así”, explica Acosta, quien estuvo más 
de seis años vinculada al área adminis-
trativa de Colpensiones. 

Marisol considera que la persona 
mayor necesita reorganizar sus finan-
zas, superar la jubilación y ponerse 
creativo, así como analizar sus posi-
bilidades en relación con su entorno 
y sus capacidades. Le toca demostrar 
sus habilidades para hacer frente a 
la discriminación por edad. Pero, a 
la par, todos como sociedad tenemos 
que superar los sesgos que nos impi-
den ver las verdaderas necesidades y el 
tremendo potencial productivo de las 
personas mayores.

“El sector financiero se está mo-
viendo hacia la alfabetización digital 
porque ha entendido que la mayoría 

de sus clientes están en la 
etapa adulta y necesitan 
atención. Estratégicamente 
se están moviendo hacia la 
inclusión digital de sus usua-
rios para brindarles comodi-
dad sin sacrificar seguridad. 

Las universidades 
también lo están 
entendiendo y han 
diversificado su 
oferta académica 

La versatilidad de 
la economía plateada
Para Daniel Ossa, director del Programa 
de Adulto Mayor de Keralty, la economía 
plateada tiene dos caras que se comple-
mentan. La primera es la generación de 
bienes y servicios para satisfacer nece-
sidades de acuerdo con las capacidades 
y los gustos de las personas mayores. Se 
trata de una población que, gracias a las 
mejoras en salud y expectativa de vida, 
llega a los 60 años más funcional, más 
independiente y con plena disposición 
de seguir siéndolo. 

“Son individuos que necesitan pla-
nes de salud, seguros de cuidado, pro-
ductos y dispositivos para superar difi-
cultades funcionales, entretenimiento, 
servicios turísticos y desarrollos tecno-
lógicos para facilitar los modos de vida. 
Y también la belleza y la apariencia 
que, como tendencia, posiciona alta-
mente a un negocio como la cosméti-
ca”, explica Ossa. En esa convergencia 
entre necesidades y capacidades, agre-
ga, residen las verdaderas oportuni-

dades de negocio.
La segunda cara 

de la economía 
plateada, según el 
experto, es la que 
él reconoce como 
inteligencia cris-
talizada: el valor 
del conocimiento 
y la experiencia 
acumulados a lo 
largo de una vida. 

para volverse más incluyentes. Es decir, 
somos varios los que estamos trabajan-
do en función de un país que envejece”, 
puntualiza la experta.

Cambios y adaptación
Jhan Stand, docente de Ofimática Avan-
zada y Bases de Datos de la Universidad 
del Magdalena, precisa que el envejeci-
miento sostenido de la población mun-
dial plantea un escenario crítico para el 
2050, momento en el que los mayores de 
50 años representarán una cuarta parte 
de la humanidad y los mayores de 60 
superarán en número a los jóvenes de 
entre 15 y 24 años: “Ante este panorama 
se vuelve prioritario impulsar la econo-
mía plateada, un mercado global mul-
timillonario enfocado en satisfacer las 
demandas de este segmento de la po-
blación. Al tiempo que se promueve, a 
modo complementario, una longevidad 
activa. Porque para que los adultos ma-
yores puedan ser buenos consumidores 
también necesitan buena salud física y 
financiera”, puntualiza el docente.

En Colombia, las empresas que con-
tratan adultos mayores cuentan con 
incentivos tributarios diseñados pre-
cisamente para promover su inserción 
en la economía formal. Entre otras me-
didas, también habría que flexibilizar 
y transformar los modelos de contra-
tación, pasando del cumplimiento de 
estrictos horarios laborales a la eva-
luación por desempeño, con base en 
metas y logros. 

Daniel Ossa señala que ha habido un 
cambio en los patrones de vida: quienes 
han comenzado a formar familia a los 
40 años requieren más ingresos econó-
micos de los que se necesitaban a los 
60 o los 70 años en generaciones ante-
riores. Y esto influye en que los adul-
tos mayores, actualmente, extiendan 
su participación económica gracias al 
empleo formal, el emprendimiento o 
la informalidad.

Este fenómeno no es solo una ten-
dencia cultural, sino también una res-
puesta a realidades estructurales. El 
envejecimiento poblacional y la baja co-
bertura pensional en Colombia obligan 
a muchos ciudadanos a prolongar su 
vida laboral, y las cifras lo confirman: 
el empleo en mayores de 55 años crece 
hoy más rápido que en los jóvenes, y los 
trabajadores pensionados activos pasa-
ron de 150 000 en el 2021 a 339 000 en el 
2025, según un estudio del Observato-
rio de Mercado de Trabajo del Departa-
mento de Derecho Laboral y de Seguri-
dad Social de la Universidad Externado 
de Colombia. Este panorama no debe  

*Periodista y profesora universitaria.

leerse únicamente como una necesidad 
de subsistencia, sino como la expresión 
de una longevidad más productiva.

“La misión de Keralty es precisa-
mente acompañar ese propósito. Nues-
tro negocio y nuestra función es hacer 
que la gente viva más y que viva mejor, 
con mayor independencia, autonomía 
funcional, capacidades físicas, liber-
tad, sin dolencias y con bienestar”, 
afirma Ossa. En esa lógica, la econo-
mía plateada no es solo un mercado 
en expansión, sino también una opor-
tunidad para combatir la soledad no 
deseada y garantizar que las personas 
mayores no solo vivan más años, sino 
que esos años estén llenos de sentido, 
autonomía y propósito.  
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R ogelio Boissard tiene 62 años 
y es tan juicioso con su salud 
que desde el 2011 tiene una 

hoja de Excel con los resultados del 
antígeno prostático específico (PSA), 
un examen de sangre que mide los 
niveles de esta proteína que produce 
la próstata. Él lo realiza junto con el 
tacto rectal todos los años, religiosa-
mente, para evaluar el riesgo de cán-
cer. Fue su decisión llevar ese regis-
tro, nadie lo obligó, porque su papá 
tuvo cáncer de próstata. En el 2024 
su antígeno prostático estaba en 4,3 
ng/mL (nanogramos por mililitro) y él 
sabía que debía estar por debajo de 4. 
Cuando vio el resultado, Rogelio salió 
corriendo al médico.

Germán Guevara tiene 76 años y 
hacía lo propio, también se realizaba 
el examen de antígeno y el tacto rec-
tal que siempre salían bien. Por eso no 

Cáncer de próstata: 
¿por qué muchos 
hombres llegan  
tarde al diagnóstico?

volvió al médico hasta que empezó a 
tener molestias para orinar en el 2022. 
Le ordenaron análisis y los resultados 
mostraron que el descuido había salido 
caro: tenía la próstata agrandada y el 
antígeno prostático elevado. Una biop-
sia lo confirmó: tenía un cáncer que ya 
se había diseminado a los ganglios al-
rededor de la próstata y a los huesos, 
había hecho metástasis.

Rogelio y Germán decidieron contar 
su historia porque tienen muy claro 
que la mayoría de los hombres no tie-
nen la disposición de consultar a un 
médico y eso es un problema. Aunque 
el cáncer de próstata es una enferme-
dad que tiene una gran posibilidad de 
curación, es el cáncer más frecuente y 
uno de los más letales en hombres en 
Colombia. Y esto se debe, en parte, a 
que los pacientes no consultan, o cuan-
do deciden hacerlo ya es muy tarde.

Esta enfermedad puede curarse por completo si se 
detecta a tiempo. Desafortunadamente, los mitos y 
el tabú alrededor de la salud masculina han alejado 
a los pacientes de la consulta y han convertido al 
cáncer de próstata en uno de los más comunes y 
letales. Dos bogotanos cuentan su historia con la 
enfermedad y la prevención.

Por: Laura Natalia Cruz*
Ilustraciones: Dirok

Conociendo al enemigo
La próstata es una glándula del aparato 
reproductor masculino. Está ubicada 
debajo de la vejiga y rodea la uretra, que 
es el conducto por el que sale la orina. 
La función principal de la próstata es 
producir el líquido prostático que es la 
base del semen, explica Luis Salgado, 
especialista en urología oncológica, 
jefe del Departamento de Urología de la 
Clínica Universitaria Colombia y el mé-
dico que atendió a Rogelio y a Germán. 

El cáncer aparece cuando hay una 
reproducción anormal e incontrolada 
de células dentro de la próstata. No hay 
un solo tipo: el más común es el adeno-
carcinoma acinar, pero hay otros como 
el ductal, el neuroendocrino y el de cé-
lulas escamosas, que si bien son poco 
frecuentes suelen ser muy agresivos. 
Como en los demás tipos de cáncer, 
el de próstata puede ser localizado, es 

decir, que está alojado solamente en la 
próstata. En este estado, dice el doctor 
Salgado, la enfermedad es asintomáti-
ca, por eso es tan importante ir a todos 
los chequeos así no haya ningún ma-
lestar. Es en ese momento en el que los 
tratamientos disponibles pueden llevar 
a la curación total de la enfermedad. 

Cuando el cáncer es no localizado, 
significa que las células han migrado a 
otros órganos como los huesos, los gan-
glios y las vísceras. En este momento 
los pacientes ya suelen tener síntomas 
como dificultad, dolor o sangrado al 
orinar, dolor de huesos, decaimiento o 
pérdida de peso. Desafortunadamente, 
cuando ya se presenta un cáncer avan-
zado es cuando los hombres suelen 
consultar al médico. En Colombia más 
del 40 % de los cánceres de próstata se 
detectan en esta etapa, de acuerdo con 
la Cuenta de Alto Costo del Ministerio 
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dedo en el recto del paciente y palpa la 
próstata por aproximadamente 15 a 20 
segundos, nada más. Y aún así existe 
toda una biblioteca de chistes y mitos 
infundados sobre el tacto rectal. Pero 
el cáncer de próstata no es un chiste: 
es el cáncer más frecuente y letal en 
hombres en Colombia; cada año hay 16 
400 nuevos casos de la enfermedad y 
más de 4 000 muertes en el país, dice 
el Observatorio Global del Cáncer de la 
Organización Mundial de la Salud.

Actuar a tiempo
Con los exámenes en la mano Rogelio fue 
al urólogo y le confirmaron que tenía un 
nódulo en la próstata, era cáncer. El doc-
tor Salgado le ofreció dos alternativas: 
extraer la próstata con cirugía, un proce-
dimiento conocido como prostatectomía 
radical, o hacer sesiones de radioterapia. 
Él decidió operarse en el 2025. La enfer-

de Salud. En estados avanzados pen-
sar en una cura es difícil, pero no es 
una sentencia de muerte; actualmente 
existen alternativas para desacelerar el 
progreso de la enfermedad, prolongar 
la vida durante varios años y preservar 
el bienestar del paciente.

Los factores de riesgo del cáncer 
de próstata incluyen tener más de 50 
años, tener antecedentes familiares de 
la enfermedad y heredar mutaciones 
en los genes BRCA, que están asociadas 
a mayor probabilidad de desarrollar va-
rios tipos de cáncer. La incidencia y la 
mortalidad también son mayores en 
los hombres afrodescendientes, lo que 
explica por qué el cáncer de próstata es 
más común en departamentos como 
San Andrés y Providencia, algunos de-
partamentos del Caribe y el Valle del 
Cauca, según las estimaciones de in-
cidencia y mortalidad para los cinco 
principales tipos de cáncer en Colom-
bia, publicadas en la Revista Colombia-
na de Cancerología.

El tabú que pone en riesgo 
la salud masculina
Detectar si algo anda mal con la prósta-
ta es sumamente sencillo y rápido, pero 
paradójicamente es en este punto en el 
que las circunstancias se complican de-
bido a los tabús y al machismo. Hay dos 
exámenes que todos los hombres deben 
realizarse a partir de los 50 años, así no 
tengan síntomas, y desde los 45 en caso 
de que existan antecedentes familiares 
de cáncer de próstata, como un padre o 
un hermano que tengan o hayan teni-
do la enfermedad. Uno es la prueba de 
antígeno prostático específico o PSA, el 
examen de sangre que mide los niveles 
de una proteína que produce la próstata 
y del que Rogelio llevaba registro, y el 
otro es el satanizado tacto rectal, que 
sirve para revisar si la próstata ha au-
mentado de tamaño o si hay presencia 
de alguna anormalidad. Es necesario 

hacer los dos exámenes, aclara el doc-
tor Salgado, para tener una idea clara 
del estado de la glándula. 

Rogelio y Germán nunca han tenido 
problema en ir al urólogo y hacerse el 
tacto rectal cada vez que sea necesario 
y hablan del tema con la tranquilidad 
con la que todos deberíamos hacerlo. 
¿Es un procedimiento incómodo? Sí, 
ambos lo aceptan, ¿pero qué examen 
médico es divertido? Ninguno, nadie 
disfruta sacarse una muela o recibir 
una inyección, e igual hay que hacer-
lo, especialmente si de eso depende la 
vida. Gracias a eso Rogelio y Germán 
siguen aquí y pueden contar el cuento. 

Los dos coinciden en que el terror de 
los hombres con el tacto es infundado 
porque, si bien es molesto, no duele y es 
supremamente rápido. Lo mismo dice 
su doctor Luis Salgado cuando explica 
cómo se hace: el médico introduce un 

medad y el tratamiento no lo asustaban 
tanto, su preocupación era si volvería a 
tener una vida sexual plena, y no le da 
pena decirlo. Como en todos los trata-
mientos médicos puede haber efectos se-
cundarios y tener problemas de erección 
era uno de ellos, pero no era nada que no 
pudiera resolverse con medicamentos. 
La cirugía en una fase inicial del cáncer 
como la de él tiene una tasa de curación 
cercana al 98 %, así que para Rogelio no 
había nada más que decir. 

Germán, que había dejado de hacer-
se exámenes, ya tenía un cáncer avan-
zado que había migrado a los ganglios 
cercanos a la próstata y a la cadera. El 
doctor Salgado le ordenó cinco sesiones 
de radioterapia para destruir las células 
malignas, pero debido a las complica-
ciones derivadas de la enfermedad dejó 
de orinar por completo y primero tuvie-
ron que operarlo en el 2023. La radiación 

ABC del 
cáncer de 
próstata

le produjo cistitis actínica, una inflama-
ción en la vejiga, y además vivía con el 
miedo constante a tener que ir a urgen-
cias en caso de sufrir algún sangrado. 
Eso por fortuna nunca pasó. Después 
de la radioterapia, Germán continuó el 
tratamiento con medicamentos duran-
te dos años y medio. Su humor ácido y 
la templanza lo ayudaron a sobrellevar 
esta experiencia.

En los últimos años han surgido 
nuevos tratamientos contra el cáncer 
de próstata en estado avanzado que 
ayudan a retrasar la progresión de la 
enfermedad, extender la superviven-
cia, reducir los síntomas y mantener 
la calidad de vida de los pacientes. 
Algunos de ellos son los inhibidores 
de receptores de andrógenos, que blo-
quean la acción de la testosterona para 
frenar el crecimiento de células cance-
rosas; también existen los radiofárma-

cos especializados en tratar el cáncer 
metastásico, especialmente el que ha 
migrado a los huesos, explica Camila 
Tunjano, uróloga y médica de enlace 
científico de oncología de Bayer. Las 
tendencias actuales en innovación 
contra el cáncer de próstata también 
incluyen la medicina de precisión para 
crear terapias personalizadas contra 
alteraciones genéticas, inmunotera-
pia y la combinación de tratamien-
tos como inhibidores androgénicos y 
quimioterapia. 

El valor de cuidarse a sí mismo
Ya ha pasado más de un año desde que 
Rogelio se operó. Está libre de cáncer, 
pero no olvida nunca sus chequeos 
anuales. Su vida sexual lo hace feliz 
y dice que vive al día porque aprendió 
que la vida es hoy. Cuando les contó a 
sus amigos que tenía cáncer de prósta-
ta no hubo burlas, solo apoyo y cariño 
de otros hombres que al escucharlo re-
solvieron hacerse cargo de su salud y 
consultar al médico. 

Hace un par de semanas Germán 
tenía en la mano el examen que mos-
traba el progreso de la enfermedad. No 
fue capaz de abrirlo, pero se lo mostró 
al doctor Salgado quien le informó que 
ya no había cáncer. Germán dice que es 
un hombre aplomado, pero cuando supo 
la noticia se puso a llorar. “Yo estuve de 
buenas, me demoro un poquito más 
y mi caso hubiera sido muy grave”, 
dice. Cuando terminamos de hablar 
le pregunto qué le diría a un hom-
bre que no le gusta ir al médico: “mi 
mensaje a los señores es que dejen la 
pendejada”. Y con el mismo desparpa-
jo de su respuesta yo dejo anotado su 
consejo aquí. 

Factores de riesgo

Tener más de 50 años, antece-
dentes familiares como padre o 
hermanos que tengan o hayan 
tenido la enfermedad, mutación 
en los genes BRCA, ser una per-
sona negra o afrodescendiente.

Detección

En sus etapas iniciales es asinto-
mático, por eso la insistencia en 
realizarse chequeos frecuentes 
así no haya ningún malestar. Las 
dos pruebas de detección son el 
examen de antígeno prostático 
específico y el tacto rectal. Es 
fundamental hacer las dos, una 
no reemplaza a la otra. Los hom-
bres deben hacerse estos exá-
menes a partir de los 50 años, 
así no tengan síntomas, y a partir 
de los 45 si tienen antecedentes 
familiares de la enfermedad. 

¿Qué es el  
cáncer de próstata?

Es la reproducción 
anormal e incontrolada 

de células dentro de la 
próstata. El cáncer más 

común es el adenocarcino-
ma acinar. Hay otros como el 

ductal, el neuroendocrino y el 
de células escamosas. Estos 
últimos son poco frecuentes, 
pero más severos. También hay 
localizados, es decir, que solo 
están presentes en la próstata; 
y no localizados, que significa 
que las células malignas han 
migrado a otros órganos.

Mitos

Los hombres suelen no con-
sultar al urólogo por temor o 
prejuicios al examen de tacto 
rectal, pero es clave para eva-
luar el estado de la próstata. 
Esta prueba dura apenas un 
par de segundos, no duele y no 
requiere preparación.

Tratamiento

Cuando se detecta a tiempo 
es posible curar la enfermedad 
con una cirugía para extraer 
la próstata o con sesiones de 
radioterapia. Cuando es un 
cáncer avanzado hay otros tra-
tamientos como quimioterapia, 
radiofármacos, medicamentos 
hormonales, entre otros, que no 
curan pero sí retrasan el avance 
de la enfermedad y prolongan 
la vida del paciente.
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Juan Diego Castillo: 
tejidos que salvan vidas

P uede decirse que Juan Diego 
Castillo empezó a tejer por 
dos motivos: el primero fue el 

frío bogotano y su deseo de tener un 
gorro, y el segundo, porque le pareció 
exorbitante lo que costaba comprarlo 
en una tienda de marca transnacional. 
Así que, decidido como es, pensó que 
la opción era tejerse uno él mismo. El 
único problema era que no sabía tejer. 

Fue en el 2019 y esas primeras pun-
tadas las dio siguiendo tutoriales de 
YouTube. Pero no era tan fácil, no en-
tendía lo que hacía, incluso se compró 
gafas y lupa, pensando que era la vista 
lo que fallaba. Con el tiempo, logró te-
jerse una bufanda y un gorro. 

Cuando iba a comprar materiales, 
observaba la enorme cantidad de ha-
bitantes de calle. Y pensó en darles un 
gorro a cambio de que se dejaran hacer 
una foto. Porque sí, él es un fotógrafo de 
larga trayectoria y tiene más de 13 años 
retratando los espectáculos del Teatro 
Julio Mario Santo Domingo. 

En una de esas compras de lana la 
vendedora le preguntó por qué com-
praba tanto material. Luego de contar-
le sobre los gorros para los habitantes 

de calle, la mujer sacó una prótesis de 
seno tejida y le dijo: “Cuando termine 
su misión, haga esto”. Le contó que 
había una fundación que se encarga-
ba de donar esas prótesis y Juan Diego 
enseguida quiso formar parte de los 
tejedores voluntarios. 

La idea original fue de Barbara Demo-
rest, la mujer detrás de Knitted Knockers 
Support Foundation, que se propuso 
entregar prótesis tejidas a mujeres con 
mastectomía. Ella misma pudo apreciar 
la diferencia entre una prótesis de silico-
na (calientes, pesadas y pegajosas), ver-
sus una tejida (ligera, ajustable, lavable). 

Además de la comodidad y practici-
dad del material, cada una está hecha 
a mano con cariño por una tejedora 
voluntaria, y eso le añade un valor im-
posible de tasar. Por eso no tendría sen-
tido tejerlas en una máquina, pues se 
destruiría ese hilo invisible que se crea 
entre la tejedora y quien la usa. 

Tejer esperanza
Sin embargo, no era tan fácil tejer pró-
tesis para donar. Lo entiende ahora que 
dirige la Fundación Oropéndola, llama-
da así en honor a esa especie de ave que 

Por: María Gabriela Méndez*
Fotografías: Valeria Herrera

La Fundación Oropéndola entrega prótesis tejidas por voluntarias a 
mujeres que han pasado por una mastectomía. Además de comodidad 
y ligereza, las prótesis brindan consuelo y satisfacción tanto a quienes 

las hacen como a quienes las reciben.

teje sus nidos como bolsas colgantes. Se 
debe ser muy cuidadoso con las prótesis 
que recibe: “Es un tejido muy especial 
que solo pueden hacer personas que ya 
sepan tejer. No es para quienes están 
aprendiendo”, explica.

Antes de donar su primera próte-
sis, tomó clases durante un año. Eso 
le permitió perfeccionar la puntada. Y 
tiene todo el sentido: “Las prótesis de 
silicona se meten en un bolsillo dentro 
del brasier, pero las tejidas están en 
contacto directo con la piel. No puede 
tener ningún error, debe ser perfecta 
para que no lesione ni haga daño”.

Hay gente que cree que no vale la pena 
ser cuidadoso con una parte que ya está 
llena de cicatrices. Juan Diego defiende 
la solidaridad sin condiciones, no por 
obligación, no cree en la solidaridad que 
entrega lo que sobra o no necesitamos. 

El silencio de la mente
Juan Diego se dio cuenta de que tejer 
era una actividad que le brindaba una 
paz mental que no encontraba en otras 
prácticas. Siempre sufrió de estrés, y 
eso le había causado alopecia, espas-
mos del esófago y tinnitus.
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El tejido, que empezó por la simple 
idea de tejerse un gorro, terminó con-
virtiéndose en una terapia. Al inicio lo 
calmaba mucho, aunque no sabía por 
qué. Después lo ha entendido. En el 
crochet, a diferencia del tejido con dos 
agujas, se cuentan las puntadas. “Si 
te mandan a meditar, sin darte cuen-
ta empiezas a pensar; cuando lees la 
mente también puede irse y te toca de-
volverte. Cuando cuentas, no puedes 
pensar en nada más, la mente se silen-
cia, no piensas en las deudas, en las en-
fermedades, en nada. Si piensas en otra 
cosa te equivocas y te toca deshacer el 
tejido”, reflexiona. 

Además, Juan Diego lo sabe ahora, 
se ha descubierto que los hombres tam-
bién producen oxitocina, la llamada 

hormona del amor (la que secretan las 
mujeres al lactar). “Cuando tejes como 
voluntario estás entregando tu tiempo, 
eres feliz porque produces la hormona 
del amor. Si me calma tejer un saco para 
mí, imagínate cuando tejo para alguien 
más, soy feliz. Cuando dono mis punta-
das estoy recibiendo mucho también”.

Tejer en público
No es común ver mujeres tejiendo en 
público, y más raro aún hombres te-
jiendo. Juan Diego se propuso rom-
per ese tabú y decidió tejer en plazas, 
buses y parques. La intención era, jus-
tamente, llamar la atención. 

“Generalmente se me acercan muje-
res para preguntar qué estoy tejiendo. 
Así, cuando les digo que son prótesis, 
es el momento de hablarles del au-
toexamen y del autocuidado”, cuenta. 

Al volverse un abanderado de la en-
fermedad, de la prevención, su mamá 
se revisó y descubrió a tiempo un cán-
cer de seno. “Gracias a que había habla-
do de eso mi mamá se hizo el autoexa-
men”. Y esa es la idea de mostrarse 

tejiendo, pues con prevención nadie 
tendrá que tejer prótesis.

Paco, un amigurumi de compañía
En el 2023 surgió la petición de crear 
un “peluche” para los niños con cáncer. 
Luego de días dándole vueltas al asun-
to, Juan Diego recordó el pulpo tejido 
que usan los bebés prematuros para no 
arrancarse la cánula del oxígeno. Pensó 
que este muñeco también debía tener 
una función terapéutica.  

Así se le ocurrió Paco, un personaje 
hecho con la técnica amigurumi que 
está inspirado en un capibara. “¿Por qué 
un chigüiro? Porque es una especie que 
siempre está en comunidad y eso es lo 
que necesita una persona con cáncer”.

Lo llamó Paco, porque la idea es que 
sea un muñeco “pacompartir”, “pacom-
pañar”, “pacomprender” a los niños en 
esos momentos tan duros de la enferme-
dad. Y también es tejido por voluntarias 
de todo el país que siguen un patrón es-
pecífico y un tamaño determinado (no 
más de 15 centímetros, para que sea fácil 
de portar en la mano o en un bolsillo).

Paco se entrega en un empaque tipo 
“cajita feliz” que contiene a Paco y un 
libro para colorear que cuenta la his-
toria de Paco y les ayuda a entender lo 
que están pasando: por qué se les cae 
el pelo, por qué no quieren comer o ba-
ñarse, el bullying. El cuento no tiene 
final y la idea es que cada uno escriba 
en las páginas finales. También inclu-
ye una caja de colores, ecológicos y no 
tóxicos, “pacolorear”. Todo está pensa-
do para que sea un muñeco de compa-
ñía y proporcione bienestar a quienes 
más lo necesitan.

Aunque cualquiera puede con-
vertirse en tejedor voluntario, siem-
pre que cumpla con los requisitos, 
el único que no puede faltar es este: 
“Téjelo como si se lo fueras a regalar 
a la persona más querida”, reflexio-
na Juan Diego. 

¿Quiénes 
pueden tejer  
las prótesis?

Cualquiera puede tejer las 
prótesis, aunque la mayoría 
son mujeres. 

Los tejedores solidarios de-
ben tomar un taller que dicta 
Juan Diego, gratis, con la idea 
de corregir la puntada, es 
decir, es para personas que 
ya sepan tejer. 

Solo se pueden usar hilos de 
algodón 100 %, o de bambú. 
Él es quien aprueba la calidad. 
De hecho, lleva un registro 
meticuloso que incluye una 
muestra tejida, la aguja y el 
punto que usó, una prueba de 
durabilidad (que no se degra-
de ni se deforme), los datos 
de la tienda donde lo compró, 
la marca, la apreciación y un 
puntaje según su evaluación. 

Las prótesis son rellenadas 
por Juan Diego con algodón 
siliconado y antialérgico. Los 
tejedores solidarios las envían 
sin rellenar.

Ambos (las prótesis y Paco) 
siguen un patrón que es pro-
porcionado por la fundación. 
En el caso de las prótesis se 
rige por las medidas univer-
sales de la copa (A, B y C) y 
Paco puede ser de máximo 15 
centímetros.  

¿Cómo solicitar  
una prótesis tejida?
Son gratuitas, la persona 
interesada solo debe pagar el 
costo del envío y solicitarlas 
por medio de un correo a 
oropendolafundacion@gmail.
com con los siguientes datos:

• Nombre
• Edad
• Fecha de la cirugía
• Clínica donde  
   fue realizada la  operación
• Talla de la copa (A, B o C)
• Teléfono
• Dirección de envío
• Si es alérgica a algún material

Ventajas de las prótesis tejidas

Ligereza y comodidad

Mientras que las próte-
sis de silicona pueden 
ser pesadas, las tejidas 
se caracterizan por 
su ligereza y suavidad 
al tacto. Esto permite 
que puedan usarse 
incluso sobre las cica-
trices de la cirugía, sin 
necesidad de esperar 
hasta seis semanas, el 
tiempo que requiere la 
prótesis común.

Transpirables 

Las prótesis de silico-
na son de plástico, lo 
que puede provocar 
reacciones como su-
doración y picazón. 
Lo que no ocurre en 
las versiones tejidas.

Ahorro

Las prótesis especia-
lizadas y los sostenes 
ortopédicos necesarios 
para sujetarlas suelen 
ser muy costosos. 
Mientras que las tejidas 
se pueden usar en 
cualquier brasier. 

Aspecto estético  
y emocional

Las prótesis ayudan 
a las mujeres que 
han pasado por 
una mastectomía a 
sentirse “normales” 
nuevamente. 

Conexión humana

Las prótesis tejidas son 
un regalo hecho a mano. 
Las pacientes saben que 
alguien dedicó tiempo y 
esfuerzo, lo que aporta 
un valor emocional incal-
culable. Por eso, en los 
envíos de la Fundación 
Oropéndola siempre es 
importante que esté el 
nombre de la tejedora.
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UNA PAUSA MENTAL

Si escasean las 
relaciones profundas, 
las mascotas pueden 
ayudarnos

Por: Andrea Caballero*

*Médica y cirujana, especialista en 
Psiquiatría, magíster en Bioética Clínica.

V ivimos en una época paradó-
jica. Nunca antes habíamos 
estado tan conectados y, al 

mismo tiempo, tan solos. La inteligen-
cia artificial (IA) y las redes sociales nos 
permiten estar conectados con diferen-
tes personas, resolver preguntas en se-
gundos y acceder a una cantidad ilimi-
tada de información. Sin embargo, esa 
hiperconectividad no siempre se tradu-
ce en vínculos humanos significativos. 
Hoy abundan los contactos, pero esca-
sean las relaciones profundas; aumen-
tan las conversaciones, pero dismi-
nuyen los espacios en los que alguien 
escucha con verdadera atención.

Por el fácil acceso a redes y a la IA, 
también nos hemos acostumbrado a 
que todo ocurra de manera inmediata 
y hemos perdido la capacidad de espe-
ra y la tolerancia a la frustración. Si una 
película tarda en captar nuestra aten-
ción, la cambiamos. Si una aplicación 
es lenta, la cerramos. Ahora nos cuesta 
permanecer cuando las cosas requieren 
tiempo, paciencia o esfuerzo. Esa lógica, 
a veces, termina infiltrándose en nues-
tras relaciones.

Como psiquiatra, veo con frecuencia 
que el sufrimiento no siempre nace de 
una enfermedad mental. A veces nace 
de la ausencia de alguien que perma-
nezca. La Organización Mundial de la 
Salud ha advertido que la soledad y el 
aislamiento social constituyen un desa-
fío creciente para la salud pública, aso-

ciado con mayor riesgo de depresión, 
ansiedad, enfermedad cardiovascular, 
deterioro cognitivo e incluso mortalidad 
prematura. No se trata únicamente de 
sentirse triste. Se trata de lo que ocurre 
cuando dejamos de sentirnos parte de 
la vida de otros.

Y aunque el estigma hacia la psiquia-
tría ha disminuido, todavía persiste otra 
forma de estigma: la idea de que pedir 
ayuda es signo de debilidad, por eso mu-
chas personas sufren solas y en silencio. 
En ese contexto, las mascotas ocupan 
un lugar extraordinario. No reemplazan 
a la familia, a los amigos ni a los profe-
sionales de la salud mental, pero sí repre-
sentan una fuente cotidiana de bienestar 
emocional. Ofrecen algo que hoy parece 
escaso: presencia y constancia.

Quien convive con una mascota sabe 
que cada día comienza con una respon-
sabilidad. Hay que alimentarla, sacarla 
a caminar, jugar... Esas pequeñas tareas 
construyen rutinas, elementos funda-
mentales para el equilibrio psicológico 
y especialmente valiosos durante mo-
mentos de tristeza, ansiedad o depresión, 
cuando incluso levantarse de la cama 
puede convertirse en un desafío.

Las mascotas también nos enseñan 
una forma distinta de relacionarnos. Son 
vínculos en los que damos mucho y, aun-
que recibimos inmensamente a cambio, 
no existe la exigencia permanente de 
cumplir expectativas sociales. No juzgan 
nuestros errores, no cuestionan nuestras 

lágrimas, no preguntan por qué estamos 
callados. Permanecen. Y, muchas veces, 
esa presencia silenciosa resulta más re-
paradora que cualquier consejo.

Quienes conviven con animales des-
criben una experiencia conocida: basta 
una mirada, un movimiento de la cola, 
un ronroneo o la simple cercanía física 
para disminuir la sensación de soledad. 
La ciencia ha mostrado que esta inte-
racción puede favorecer la reducción 
del estrés, promover la actividad física, 
estimular la interacción social y generar 
respuestas biológicas asociadas con el 
bienestar y el apego.

Pero quizá la mayor enseñanza que 
ofrecen las mascotas sea otra: la fide-
lidad en los momentos difíciles. Mien-
tras muchas relaciones humanas se 
deterioran bajo el peso de la enfer-
medad o la adversidad, ellas parecen 
acercarse aún más. 

En una sociedad que corre dema-
siado, las mascotas nos obligan a dete-
nernos. Nos enseñan que los vínculos 
no se construyen con velocidad, sino 
con presencia; no con perfección, sino 
con constancia. Quizá por eso, cuando 
un animal entra en un hogar, no solo 
encuentra una familia. Muchas veces, 
también ayuda a fortalecerla e incluso 
a reconstruirla. Andrea Caballero

Quienes conviven con 
animales describen una 
experiencia conocida: 
basta una mirada, un 
movimiento de la cola, 
un ronroneo o la simple 
cercanía física para 
disminuir la sensación  
de soledad”.



Cuidado con las hernias 

U na hernia puede manifestarse 
sin previo aviso, al hacer ejer-
cicio, al levantar pesas e in-

cluso al toser demasiado fuerte. Podría 
ser un ligero bulto sobre zonas como 
la ingle o el ombligo, muchas veces sin 
más síntomas. En la mayoría de los 
casos, esta condición no representa 
una urgencia médica inmediata. Sin 
embargo, sí deben ser evaluadas por 
un especialista, pues algunas pueden 
complicarse con el paso del tiempo y 
comprometer la salud. 

Como definición, “una hernia es una 
salida parcial o desplazamiento de un 
órgano o tejido a través de un punto 
débil en la estructura que lo contiene”, 
dicta el Manual Merck de diagnóstico y 

terapia (MSD), lo que puede generar una 
protuberancia característica.

En palabras más sencillas, dice el 
doctor Francisco Carreño, cirujano ge-
neral adscrito a Colsanitas, “Es como 
si se abriera un orificio en el músculo 
por donde saliera grasa, el intestino, o 
incluso una parte de la vejiga”.

Por supuesto, esta descripción se 
aplica a las hernias que afectan a la 
pared abdominal, pues en general 
existen muchos tipos de hernias que 
se catalogan por medio de distintos 
criterios anatómicos y clínicos. Por 
ejemplo, las hernias inguinales, que 
son más frecuentes en los hombres, 
aparecen en la ingle y pueden exten-
derse hasta el escroto.

Por: Esteban Piñeros Martínez*
Ilustración: Tatiana del Toro

Aunque normalmente su único síntoma sea un abultamiento 
que puede aparecer en distintas partes del cuerpo, el cuidado 
a tiempo de las hernias puede prevenir complicaciones  
y urgencias.  

Otros tipos de hernias son: 

• Femoral: más común en  
mujeres, sucede en la parte  
superior del muslo. 

• Umbilical: se presenta como  
un bulto en el ombligo.

• Incisional: aparece sobre una 
cicatriz de una cirugía abdominal.

Más allá de los objetos pesados 
Aunque existe la teoría popular de que 
las hernias inguinales y del abdomen 
son causadas por levantar objetos pe-
sados de mala manera, la verdad es 
una afirmación imprecisa. En reali-
dad, las hernias aparecen normalmen-
te porque ya existe esa debilidad en la 
pared abdominal sobre la que actúan 
otros factores. 

“En los niños muchas hernias son 
congénitas. A manera de ejemplo, 
cuando un conducto por el que des-
cienden los testículos durante el desa-
rrollo fetal no se cierra por completo, 
con el paso de los años el llanto, la tos 
o el esfuerzo pueden hacer que ese pe-
queño orificio que queda se ensanche y 
dé lugar a una hernia inguinal”, señala 
el doctor Carreño. 

En los adultos, la causa más fre-
cuente es el debilitamiento progresivo 
de la fascia transversalis, una capa de 
tejido que recubre la cara interna de los 
músculos que atraviesan el abdomen. 
De la misma forma que una gota de 
agua que cae persistentemente sobre 
una piedra puede quebrarla, los es-
fuerzos mínimos, pero que se repiten 
a lo largo del tiempo, como estornudar, 
toser o pujar para evacuar y orinar, van 
haciendo mella en la zona hasta que se 
produce el defecto.

Es por esta razón que los factores de 
riesgo son indirectos y están relaciona-
dos con la tos crónica por el consumo 
de tabaco, la edad, el estreñimiento y 
la dificultad para orinar.

Hernias invisibles 
Existen hernias que no dejan un bulto 
visible debido a la estructura que afec-
tan. Este es el caso de la hernia hiatal, 
que ocurre cuando una parte del es-
tómago asciende a través del diafrag-
ma. En lugar de manifestarse como un 
abultamiento, suele generar síntomas 
digestivos como reflujo, acidez o dolor 
detrás del esternón.

Otra hernia que también entra en 
este grupo es la hernia discal, que se 
presenta cuando parte del material 
de uno de los discos que amortiguan 
las vértebras sobresale y comprime 
los nervios cercanos. A diferencia de 
las hernias de la pared abdominal, 
sus síntomas predominantes son el 
dolor, el hormigueo, el entumecimien-
to o la debilidad en la espalda, el cuello  
o las extremidades.

“Las hernias discales son una de 
las principales causas de consul-
ta en ortopedia y fisioterapia, espe-
cialmente cuando afectan la región 
lumbar”, señala la fisioterapeuta 
Adriana Navarrete. 

Al igual que en otros tipos de hernias, 
el levantamiento repetido de cargas con 
una técnica inadecuada también es una 
práctica que facilita la aparición de 
hernias que afectan a la columna ver-
tebral, por lo que la doctora Navarrete 
recomienda levantar las cargas flexio-
nando las rodillas, mantener la espal-
da recta durante el movimiento y evitar 
doblar la columna.

{  SALUD }
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*Periodista y escritor.

Una hernia 
es una salida 
parcial o 
desplazamiento 
de un órgano o 
tejido a través de 
un punto débil 
en la estructura 
que lo contiene.

La especialista también aconseja no 
exceder la capacidad física de cada per-
sona, pues el esfuerzo repetido con una 
técnica inadecuada puede favorecer el 
deterioro de los discos intervertebrales. 

El momento adecuado para tratar 
Al ser una patología que puede presen-
tarse en diferentes partes del cuerpo, 
es imposible hablar de un tratamien-
to único. En el caso de las hernias in-
guinales y de la pared abdominal, el 
doctor Francisco Carreño afirma que, 
por lo general, la cirugía es el único tra-
tamiento posible. No obstante, aclara 
que “hay hernias asintomáticas en  
las que uno le puede decir al paciente: 
esperemos”. Esto ocurre cuando son 
pequeñas y no afectan la calidad de 
vida, por lo que la cirugía puede apla-
zarse mientras se mantenga vigilada. 

Otro aspecto que los médicos tie-
nen en cuenta son las condiciones del 
paciente. Factores como las enferme-
dades asociadas, el riesgo anestésico 
y su estado general pueden hacer que 

resulte más conveniente pospo-
ner la cirugía. 

Cabe aclarar que la ausencia 
de molestias no significa que 
podamos prescindir de una va-
loración médica. Aunque algu-

nas hernias permanecen estables 
durante un tiempo, otras pueden 

crecer y desarrollar complicaciones.
 

Una de ellas es el encarcelamiento, 
que ocurre cuando el tejido que sobre-
sale queda atrapado en el orificio de la 
pared abdominal y ya no puede regre-
sar a su posición.

Si, además, ese tejido pierde el flujo 
sanguíneo, se produce un estrangu-
lamiento, una urgencia quirúrgica 
que requiere atención inmediata para 
evitar daños irreversibles en órganos 
como el intestino o la vejiga.

En cuanto a la operación, lo que se 
busca es reparar el defecto y reforzar 
la zona para disminuir el riesgo de que 
la hernia reaparezca. Para ello, general-
mente se emplea una malla quirúrgica. 
El procedimiento puede realizarse por 
medio de una cirugía abierta o por lapa-
roscopia, una técnica mínimamente in-
vasiva. La elección depende de las carac-
terísticas de la hernia, de las condiciones 
de cada paciente y de la experticia del es-
pecialista en uno u otro procedimiento. 

Tras la cirugía, la recuperación 
suele ser rápida y con frecuencia el pa-
ciente puede retomar progresivamente 
sus actividades habituales. “Yo lo que 
recomiendo es evitar esfuerzos más o 
menos de cuatro a seis semanas en el 
posoperatorio, dependiendo del pacien-
te. Generalmente no se requiere pres-
cribir antibióticos y con analgésicos y 
antiinflamatorios es posible manejar 
el dolor”, aclara el cirujano. 

Más allá del tratamiento y lo que 
viene después, el mensaje de los espe-
cialistas es bastante claro: una hernia 
rara vez desaparece por sí sola. Por 
ello, es importante reconocer sus sín-
tomas y consultar a tiempo. Además, 
mantener hábitos saludables sigue 
siendo clave: “aquí lo principal es no 
ser sedentarios, mantener una postu-
ra correcta al caminar y al sentarnos 
y, obviamente, hacer ejercicio regular”, 
finaliza la doctora Navarrete. 
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{  EL BIENESTAR ES }

B iassini Segura lleva más de 20 
años trabajando en teatro, cine 
y televisión, pero hace apenas 

cinco descubrió algo que le refrescó 
el oficio: la improvisación. En Contra-
tiempo, la obra que presenta en agosto 
en el Teatro Nacional, se enfrenta a un 
formato en el que no hay libreto ni se-
gundas tomas. Aprovecha esta etapa 
de su vida para preguntarse cómo ha 
podido vivir tanto tiempo bajo el cons-
tante intento de control en su trabajo: 
textos memorizados, fórmulas ya es-
tablecidas, guiones escritos por otras 
mentes y hoy, en las tablas del teatro, 
tiene que soltarlo todo. Hablamos con 
el artista sobre autocuidado, paterni-
dad y frustración.

Biassini Segura:
una vida de improvisación

El actor pensaba que ya lo había hecho todo: personajes, redes, 
teatro, cine, televisión. Pero la improvisación le devolvió algo que 

creía perdido: la sensación de estar vivo y presente. 

Por: Fernanda Pulido*
Fotografías:  Cortesía Teatro Nacional

La improvisación es parte  
de tu trabajo actoral, ¿pero 
también de tu vida como padre?
Sí. Improvisar es resolver: te sirve 
para resolver una situación y darle 
vida de nuevo. Mira, por ejemplo, yo 
me leí todos los libros de cómo ser el 
mejor padre, cómo hacer educación 
asertiva, cómo ser un papá “alterna-
tivo”. Nada me sirvió. Los concep-
tos que se limitan a una palabra, a 
un párrafo, no se comparan con la 
vida. Mis hijas me proponen cosas 
diferentes cada día, y la búsqueda de 
las soluciones a esos retos es lo que 
me hace entender que solo tenemos 
un momento, el aquí y el ahora. El 
momento en que puedo correspon-

der un llanto y abrazarlo, o sentirme 
totalmente desconectado y no saber 
qué hacer. Aceptar eso también es 
parte del ejercicio.

¿Qué ha sido lo más 
retador de la paternidad?
Yo quería ser papá desde siempre. 
Tenía esa vocación. Por ahí dicen los 
abuelos que cada uno trae su pan bajo 
el brazo. Yo digo que traen un manual 
bajo el brazo, porque con ellos uno se 
va descubriendo. Los hijos son como 
unos guías guiados: al final tú te 
dejas guiar por ellos si te conectas y 
los escuchas. Cuando uno se mete en 
ese lugar, lo que podría parecer difí-
cil no lo es más.
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{  CONTENIDO PATROCINADO }

*Practicante revista Bienestar.  
@nanandafer_

¿Cómo es tu relación con la 
frustración? A propósito de tu 
participación en MasterChef 
hace un par de años
En ese programa empecé a eliminar la 
expectativa, el ideal, porque creo que  
la expectativa está amarrada a la frus-
tración. Si tú no tienes expectativas, 
no tienes frustraciones. Me frustro 
cada vez menos, pero con mis hijas 
sí me frustro mucho, porque al final 
ellas son un ser vivo, y como padre 
uno intenta darles unas herramientas 
para que obtengan ciertos resultados, 
pero eso puede interferir en su propio 
proceso evolutivo.

Estuviste en la obra Goodbye 
interpretando a Ernesto, 
un hombre de 30 años con 
depresión. ¿Qué te enseñó este 
trabajo sobre salud mental?
A mí la obra me ayudó a transitar un 
duelo, un desapego, una separación 
—creo que despedirse es duro, es do-
loroso— y me di cuenta de que yo ne-
cesitaba ayuda. Tengo clarísimo el 
tema de la interferencia: uno no puede 
interferir en decisiones que no son de 
uno, como en la obra. Se ha vuelto muy 
popular hablar de salud mental, pero 
a veces es irresponsable: hay mucho 
juicio, mucho señalamiento, porque 
no se está viviendo el proceso de cada 
persona. Por eso prefiero no interve-
nir. Trabajo en mi propia salud mental 
todos los días.

En tu cuenta de Instagram  
(@biasso) compartes junto a 
Jacques Toukhmanian shorts 
divertidos y jocosos, se nota la 
chispa de la amistad entre ustedes. 
¿Cómo surgió ese proyecto?
Somos dos actores que se encontraron 
en un momento de creatividad y gene-
raron una conversación a través de eso. 
Empezamos mamando gallo, que es lo 

que seguimos haciendo, si no era diver-
tido no lo haríamos. Ahí encontramos 
el lugar del buen humor para hablar de 
nosotros, de masculinidades frágiles, 
de salud mental. Lo usamos para vi-
sualizar cosas como la homofobia, la 
misoginia, las relaciones tóxicas: nues-
tras propias vivencias y dolores. Los 
dos estamos en un proceso de búsque-
da espiritual, de sanación, y usamos 
ese espacio para hablar de eso desde 
la comedia, que es la manera más sana. 
Ojalá podamos pasarlo de las redes a 
otros lugares, como un teatro, un pód-
cast, una película o una serie.

¿Cómo influye el humor 
en tu bienestar?
Yo descubrí el humor para protegerme 
en el colegio, porque nadie está exento 
del bullying, del señalamiento. Encon-
tré que la comedia era una manera de 

sobrellevar una inseguridad mía: si yo 
me río de mí mismo primero, y tras-
ciendo ese umbral del ridículo, tengo 
un superpoder, porque ya lo asumí. 
Trabajé un tiempo en Doctora Clown, 
descubrí la risoterapia y entendí que el 
efecto de la risa trae beneficios físicos 
reales. Por eso amo la comedia: deja de 
ser un talento y se vuelve una respon-
sabilidad para mí. Al final, creo que no 
hay nada más sensato que abrazar la 
oscuridad para encontrar la luz. 

Puedes ampliar el 
contenido de esta 
entrevista aquí.

Hace años empecé a eliminar la expectativa, 
el ideal, porque creo que la expectativa está 
amarrada a la frustración. Si tú no tienes 
expectativas, no tienes frustraciones. 
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SEXTO PISO

Un paseo con Pasiflora
Pasiflora es una perrita que ha acompañado al autor de estas líneas 
durante más de 12 años. No solo en la casa sino también en sus largas 
caminatas que se acentuaron a raíz del confinamiento y la pandemia. 
Esta es su historia.

Por: Eduardo Arias Villa*

* Periodista y escritor. 
@eduardoariasvilla

V oy caminando con Pasiflora. 
Es una perrita de raza desco-
nocida. He visto varios perros 

idénticos a ella, pero esos otros dueños 
tampoco saben su raza. Yo considero 
que mi perrita es una terrier 2.0 genéri-
ca, como los computadores que ensam-
blan en Unilago.

En este momento le hablo a ella con 
una voz en falsete que no recuerdo por 
qué razón adopté cuando era una ca-
chorrita. A mí me gusta hablarle a Pa-
siflora con ese lenguaje florido y rim-
bombante de los locutores de radio de 
antes. Suelo decirle: “nos encontramos 
a esta hora de la tarde en este sector de 
la capital de la República”.

Le explico que en este momento 
vamos caminando con ella atada a la co-
rrea porque nunca aprendió a pasar las 
calles y en más de una ocasión estuvo a 
punto de morir atropellada por cruzar 
una calle, sin mirar, para abalanzarse 
sobre una caneca.  Le digo que estamos 
en la localidad de Usaquén, más exacta-
mente en la UPZ Country. Cuando Pa-
siflora llegó a la casa tendría unos diez 
meses de edad, de acuerdo con la eva-
luación del veterinario al que la llevamos 
una noche de marzo del 2012 para que le 
examinara una fractura de cadera que la 
obligaba a arrastrar la pata.

Estuvo quince días echada en un rin-
cón de la sala. Parecía muy tranquila y 
por eso recibió el nombre de Pasiflora. Ya 
recuperada comenzó a correr y a ladrar 
a toda hora. Habría sido mejor llamarla 
Anfetamina. Durante sus primeros años 

(bastantes) ladraba cada vez que oía cual-
quier sonido en la calle o el jardín.

Yo le decía a ella que ejercía funcio-
nes de control y vigilancia. En los prime-
ros años nuestros paseos eran más que 
dominicales, de sábado o de día festivo. 
Entre semana la vida me mantenía fuera 
de casa. Pero a partir de la pandemia Pa-
siflora me ha acompañado en todas estas 
caminatas y de hecho, gracias a ella, 
pude caminar durante el confinamiento 
y se convirtió en la compañera insepara-
ble de mis largas caminatas en aquellos 
angustiosos días.

Le comento que acabamos de dejar 
atrás, como le digo yo a ella, la parale-
la del costado oriental de la autopista 
Norte y nos dirigimos hacia un parque 
del sector para practicar baloncesto y 
realizar ejercicios gimnásticos. Son 
dos actividades que forman parte in-
tegral de nuestra rutina. En ese parque 
le digo que puede circular de manera 
autónoma. El riesgo de que cometa una 
imprudencia y cruce una calle con trá-
fico denso es mínima. Allí ella huele 
las flores y eventualmente se acerca a 
algún otro perro. Cuando chiquita ju-
gaba con otros perros. Pero al crecer 
desarrolló una neurosis que la hizo 
más bien huraña ante la presencia de 
otros animales.

Cada vez que puedo le repito: “Tú 
eres el animal que camina. Ese ani-
mal que camina lo eres tú”. Y las pocas 
veces que la subí a un bus le explicaba 
que nos estábamos desplazando en un 
vehículo motorizado biarticulado.

Yo no sé si me entienda lo que le digo, 
pero sí sé que cuando hablo con ese fal-
sete ella sabe que estoy hablándole a ella. 
Aunque lo cierto es que desde hace un 
año no sé si me entienda o me oiga por-
que el jueves 25 de agosto del 2025, a las 4 
de la mañana, murió en nuestros brazos. 
Llevaba algunos días jadeando al respirar 
incluso cuando dormía. Los veterinarios 
que la examinaron no alcanzaron a deter-
minar la causa de su muerte.

Lo único que sé es que desde entonces 
ella se transformó en un impulso electro-
magnético en situación de gravedad cero 
que gira alrededor de la Tierra desde la 
órbita estacionaria desde donde todavía 
nos observa. Una semana después de su 
muerte le escribí esta décima en la que in-
tenté recopilar todos los lugares comunes 
que utilizo cuando hablo con ella:

Siempre amable y servicial,
a una hora muy temprana
ascendiste a tu Nirvana
para ser un animal
del espacio sideral.
Desde arriba, observadora,
nos cuidas a toda hora.
Con tu recia militancia
en control y vigilancia,
adorable Pasiflora.
Todavía hago largas caminatas los 

siete días de la semana y converso con 
ella. Con ese falsete ridículo que le permi-
te saber —si es que todavía me oye— que 
estoy hablando con ella. 

Eduardo Arias Villa

Entre semana la 
vida me mantenía 
fuera de casa. 
Pero a partir de la 
pandemia Pasiflora me 
ha acompañado en todas 
estas caminatas y de 
hecho, gracias a ella,  
pude caminar durante  
el confinamiento”.
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